Z 


nakties traukin 1YS 


AA 


nakties traukinys 


ROMANAS 
IŠ ANGLŲ KALBOS VERTĖ 


SAULIUS REPEČKA 


“ 


LIETUVOS 


RAŠYTOJŲ SĄJUNGOS 
LEIDYKLA 
VILNIUS 


2000 


Night Train 

Copyright 6 1997 Martin Amis 
All rights reserved 

O Vertimas, Saulius Repečka, 2000 


€ Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2000 
UDK 820-3 


ISBN 9986-39-139-3 


Skiriu Solui 11 Dženis 


a nt 


turinys 


d aliss 


ATATRANKA 


FELO DE SE 
77 


REGIMYBĖ 
145 


apie autorių 


165 


| "T £ 
ATATRANKA 


pirma dalis ATATRANKA (11 


Aš esu policija. Galbūt tai skamba kaip neįprastas pasaky- 
mas arba kaip neįprasta konstrukcija. Bet tokį žodžių jungi- 
nį mes vartojame. Šnekėdami tarpusavy niekada nesakome, 
aš esu policininkas arba aš esu policininkė, arba aš esu iš 
policijos. Mes tiesiog sakome: aš esu policija. Aš esu polici- 
ja. Aš esu policija ir vadinuosi detektyvė Mika Hulihan. Ir 
dar - esu moteris. 

Tai, ką čia ketinu iškloti, yra pasakojimas apie blogiausią 
bylą, kurią kada nors esu tyrusi. Tai yra blogiausią bylą - man. 
Kai esi policija, „blogiausia“ yra tampi sąvoka. Tu iš tikrųjų 
negali nustatyti „blogiausio“ ribų. Ribos praplečiamos kas ant- 
rą dieną. „Blogiausia?“, paklausime mes. „Nėra tokio daikto 
kaip blogiausia.“ Tačiau detektyvei Mikai Hulihan tai buvo 
blogiausia byla. 


Miesto centre, Kriminalinių tyrimų departamente su jo trimis 
tūkstančiais davusiųjų priesaiką, yra daugybė skyrių ir posky- 
rių, sekcijų bei padalinių, kurių pavadinimai nuolat keičiasi: 
Organizuoti nusikaltimai, Sunkūs nusikaltimai, Nusikaltimai 
asmeniui, Lytiniai nusikaltimai, Automobilių vagystės, Suk- 
čiavimas, Specialieji tyrimai, Turto konfiskavimas, Sekliai, Nar- 
kotikai, Žmonių grobimas, Įsilaužimai, Vagystės ir — Žmog- 
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žudystės. Čia yra stiklo durys, pažymėtos Papulk. Čia nėra 
stiklo durų, pažymėtų Pabėk. Miestas yra žala. Mes esame 
tvarka. Taip priimta manyti. 


Štai mano trumpa asmeninė „anketa“. Sulaukusi aštuonioli- 
kos metų įstojau į Pyt Brauno universitetą, norėdama gauti 
kriminalinės justicijos magistro laipsnį. Bet tai, ko iš tikrųjų 
troškau, buvo gatvės. Ir aš negalėjau laukti. Užsirašiau apsau- 
gininko, pasienio patrulio ir net valstybinių pataisos darbų 
darbuotojo egzaminų laikyti. Išlaikiau visus. Taip pat užsira- 
šiau policininko egzamino laikyti. Išlaikiau ir tą. Išėjau iš Pyt 
Brauno ir įstojau į Akademiją. 

Pradėjau dirbti patruliuojančia policininke Pietų rajone. Pri- 
klausiau Kaimynystės tvarkos palaikymo padaliniui Keturiasde- 
šimt ketvirtajame rajone. Mes patruliavome pėsti, palaikėme 
ryšį per radiją. Po to penkerius metus dirbau Vyresniojo am- 
žiaus piliečių apiplėšimų padaliny. Stebėjimų ir logikos sfera — 
pasala bei suėmimas - buvo mano teisė į kasdieninius drabu- 
žius. Vėliau - kitas testas, tada - miesto centras su policininko 
ženkleliu. Dabar dirbu Turto konfiskavimo poskyry, bet prieš 
tai aštuonerius metus priklausiau Žmogžudysčių poskyriui. 
Dirbau su žmogžudystėm. Buvau žmogžudysčių policija. 

Keletas žodžių apie mano išvaizdą. Kūno formas paveldė- 
jau iš motinos. Pralenkusi laiką, ji buvo tokios išvaizdos, kuri 
dabar siejama su stipriai politizuotu feminizmu. Ma būtų ga- 
lėjusi vaidinti vyriškos giminės piktadarį kokiam poatominio 
veiksmo filme. Aš perėmiau ir jos balsą: manasis dar labiau 
pažemėjo per tris besaikio nikotino vartojimo dešimtmečius. 
Veido bruožus paveldėjau iš tėvo. Jie veikiau kaimietiški nei 
miestietiški - plokšti ir neryškūs. Plaukai - dažyti, šviesūs. Aš 
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gimiau ir augau šiame mieste netoli Mėnulio parko. Bet visa 
tai virto šipuliais, kai man buvo dešimt. Po to mane augino 
valstybė. Nežinau, kur yra mano tėvai. Mano ūgis 1,76 centi- 
metrai, svoris 80 kilogramų. 

Kai kas sako, kad Narkotikų teikiamas adrenalinas (ir ne- 
švarių pinigų kiekis) - nepranokstamas dalykas, ir visi sutin- 
ka, jog Žmonių grobimas yra juokų darbas (kaip Amerikoje 
juodieji dažniausiai žudo juoduosius, taip vienų gaujų nariai 
grobia kitų gaujų narius), ir Lytiniai nusikaltimai turi savo 
gerbėjų, ir Papulk. turi savo šalininkų, ir Sekliai - visai nesu- 
siję su seklumu (atvirkščiai, jie neria giliai ir iškelia pavir- 
šiun giliavandenes žuvis), bet kiekvienas patylomis sutinka, 
kad Žmogžudystės yra viršūnė. Žmogžudystės - tai įspūdin- 
gas Renginys. 

Šiame antrarūšiame Amerikos mieste, mažumą pagarsėju- 
siame pastatytu už japonų pinigus Babelio bokštu, uostų ir 
jachtų klubais, universiteto bei futuristinės pakraipos korpo- 
racijomis (programinė įranga, oro erdvė, farmacija), dideliu 
nedarbo lygiu ir katastrofišku miesto centre gyvenančių mo- 
kesčių mokėtojų skaičiaus mažėjimu, Žmogžudysčių policijai 
tenka maždaug tuzinas nužudymų per metus. Kartais būni pir- 
minis bylos tyrėjas, kartais - antrinis. Aš tyriau šimtą žmogžu- 
dysčių. Mano nusikaltimų išaiškinimo koeficientas yra šiek 
tiek didesnis už vidutinį. Aš gerai orientuojuosi įvykio vietoje 
ir ne kartą buvau pavadinta „puikia tardytoja“. Mano ata- 
skaitos yra puikios. Kai atėjau į KTD iš Pietų rajono, visi ma- 
nė, kad bus rajoninio lygio. Bet mano ataskaitos buvo miesto 
centro lygio. Nuo pačių pradžių. Ir aš stengiausi toliau tobu- 
lėti ir pasiekiau šimtaprocentinį lygį. Kartą savo užduotį atli- 
kau labai labai efektyviai, lygindama dvi priešingas „karštos“ 
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žmogžudystės versijas: vienas liudytojas-įtariamasis prieš kitą 
liudytoją-įtariamąjį. „Palyginus su tuo, ką jūs, vaikinai, duo- 
dat man skaityti, - pasakė detektyvas, seržantas Ouvermar- 
sas, mosuodamas mano ataskaita priešais visą kolektyvą, - 
tai velniška iškalba. Tai prakeiktas Ciceronas prieš Robespje- 
rą.“ Dirbau darbą kaip įstengdama geriau, kol pasiekiau ribi- 
nę zoną ir nebegalėjau jo tęsti. Įvairiu laiku esu buvusi kokio 
tūkstančio įtartinų mirčių vietoje. Dauguma jų vėliau pasiro- 
dė esančios savižudybės, atsitiktinumai ar visai netikėti daly- 
kai. Taigi mačiau juos visus: iššokusius, ištiškusius, susprogu- 
sius, išvirtusius, išdrikusius, susmirdusius, iširusius. Mačiau 
lazda užtvatytų vienerių metų kūdikių kūnus. Mačiau gaujos 
išprievartautų ilgaamžių kūnus. Mačiau kūnus, kurie po mir- 
ties buvo išgulėję taip ilgai, kad įvykio vietoje liko tik pasverti 
kirmėles. Bet iš visų mano kada nors matytų kūnų nė vienas 
taip neįsiminė, neįstrigo taip kažkur viduriuos, kaip Dženifer 
Rokvel kūnas. 

Sakau visa tai todėl, kad esu dalis istorijos, kurią ketinu 
papasakoti, ir jaučiu reikalą šiek tiek paaiškinti, kas aš ir kaip 
viskas prasidėjo. 


Jei kalbėsime apie šiandieną, tai yra balandžio antrąją, lai- 
kau šią bylą „ištirta“. Ji baigta. Ji išnarpliota, užversta. Ji — 
padėta. Bet vis dėlto šis išsprendimas tik toliau kelia painia- 
vą. Aš ėmiausi gero, tvirto mazgo ir išmazgiau jį į palaidų 
galų maišalynę. Šį vakarą susitinku su Poliu Nou. Užduosiu 
jam porą klausimų. Jis pateiks man porą atsakymų. Ir tada — 
uždanga. Ši byla yra blogiausia. Įdomu, ar tik man? Bet aš 
žinau, kad esu teisi. Tai tiesa. Toks tas atvejis. Toks tas atve- 
jis. Polis Nou, kaip mes sakome, yra valstybės skrodėjas. Jis 
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skrodžia valstybei. Jis atveria žmonių kūnus ir pasako tau, 
nuo ko jie mirė. 

Leiskite iš anksto atsiprašyti dėl netikusios savo kalbos, 
dėl liguisto sarkazmo ir fanatizmo. Visa policija yra rasistai. 
Tai mūsų darbo dalis. Niujorko policija nekenčia puertori- 
kiečių, Majamio policija - kubiečių, Hiustono policija - mek- 
sikiečių, San Diego policija — vietinių amerikiečių, o Port- 
lando policija - eskimų. Čia mes ganėtinai nekenčiame visų, 
kas yra ne airiai. Arba ne policija. Visi, kas tik nori, gali tapti 
policija: žydai, juodaodžiai, azijiečiai, moterys, bet vos pa- 
tenki čia, esi visų rasių vadinamos policijos narys, įpareigo- 
tas nekęsti visų kitų rasių. 

Šie dokumentai ir nuorašai pamažu buvo surinkti per ke- 
turias savaites. Taip pat atsiprašau už pasakojimo laikų pai- 
niavą (jos sunku išvengti, kai rašai apie ką tik mirusius žmo- 
nes) ir „neformalius“ dialogus. Ir, matyt, tenka atsiprašyti dėl 
rezultato. Atleiskit. Atleiskit. Atleiskit. 

Man viskas prasidėjo kovo ketvirtosios vakarą, po to įvy- 
kiai rutuliojosi nuosekliai, diena po dienos - šitaip apie juos ir 
ketinu čia papasakoti. 


Kovo ketvirtoji 


Tą vakarą buvau viena. Mano vaikinas, Toubas, buvo išvykęs 
į kažkokį kompiuterių mėgėjų suvažiavimą kitame mieste. Dar 
nebuvau pradėjusi vakarieniauti - sėdėjau ant sofos atsivertu- 
si Diskusijų grupei skirtą savo biografiją. Greta gulėjo peleni- 
nė. Laikrodis rodė po aštuonių penkiolika. Pamenu tą laiką, 
nes iš snaudulio mane ką tik buvo pažadinęs naktinis trauki- 
nys, kuris pravažiavo anksti - kaip ir kiekvieną sekmadienį. 
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Šis traukinys sudrebina grindis, kuriomis vaikštau. Ir sumaži- 
na buto nuomos kainą. 

Suskambo telefonas. Tai buvo Džonis, tai yra detektyvas 
seržantas Džonas Makatičas. Mano kolega iš Žmogžudysčių 
poskyrio, dabar jis jau brigados viršininkas. Šaunus vaikinas, 
velnio neštas ir pamestas detektyvas. 

„Mika? - paklausė jis. - Skambinu, nes turiu didelį prašy- 
mą.“ 

„Nagi, klok“, - pasakiau aš. 

„Nemalonus prašymas, Mika. Noriu, kad perduotum ži- 
nią už mane.“ 

Žinia mes vadinom pranešimą apie mirtį. Kitaip tariant, jis 
norėjo, kad nueičiau pas kažką ir praneščiau apie artimo žmo- 
gaus mirtį. Tas žmogus, kurį jie mylėjo, mirė: tai buvo aišku. 
Iš jo balso. Ir mirė staiga. Prievartine mirtimi. Svarsčiau. Ga- 
lėjau pasakyti: „Nebedarau to“ (nors Turto konfiskavimo po- 
skyry vargu ar galima išvengti lavonų). Ir tada tarp mūsų ga- 
lėjo įvykti vienas tų idiotiškų televizinių pokalbių: „turi mane 
išgelbėti“ arba „Mika, maldauju tavęs“, sakytų jis, „pamiršk 
tai“, „jokiu būdu“, „nesvajok, bičiuli“, atsikalbinėčiau aš, kol 
mums šitai mirtinai įgristų ir galiausiai sutikčiau. Taigi kam 
sakyti „ne“, jei turi pasakyti „taip“? Tegu viskas eina savo va- 
ga. Ir paprasčiausiai pakartojau: nagi, sakyk. 

„Pulkininko Tomo duktė nusižudė šįvakar.“ 

„Dženifer?“ — Man tiesiog išsprūdo. Ir aš pasakiau: „Tu 
nori mane išdurti.“ 

„Norėčiau tau įdurti, Mika. Tikrai. Tai tiesa, ką girdi.“ 

„Kaip?“ 

„Dvidešimt antras kalibras, į burną.“ 

Laukiau. 
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„Mika, noriu, kad nueitum ir pasakytum tai pulkininkui 
Tomui. Ir Miriam. Dabar.“ 

Prisidegiau antrą cigaretę. Aš nebegeriu, bet dūmiju kaip 
garvežys. 

„Pažinojau Dženifer Rokvel nuo tada, kai jai buvo aštuo- 
neri“, tariau. 

„Taip, Mika. Matai? Jei ne tu, tai kas?“ 

„Gerai. Bet turėsi mane pamėtėti į įvykio vietą.“ 

Vonios kambary pasidažiau. Lyg kas nors, užsiėmęs namų 
ruoša. Šluostantis dulkes. Niekingai sučiaupusi lūpas. Galbūt 
kadaise ir buvau šis tas, bet dabar esu tik dar viena didelė sena 
šviesiaplaukė bobšė. Pati nepastebėjau, kaip susirinkau užra- 
šų knygelę, žibintuvėlį, gumines pirštines ir trisdešimt aštun- 
to kalibro ilganosį. 


Dirbdamas policijoje greitai susiduri su tuo, ką mes vadiname 
„taip, aišku“ tipo žmogžudystėm. Įeini pro duris, pamatai kū- 
ną, apsižvalgai po kambarį ir sakai „taip, aišku“. Tai tikrai ne- 
buvo „taip, aišku“ tipo žmogžudystė. Pažinojau Dženifer Rok- 
vel nuo tada, kai jai buvo aštuoneri. Ji buvo mano numylėtinė. 
Bet ji buvo ir visų kitų numylėtinė. Mačiau, kaip ji auga ir 
virsta kažin kokio trikdančio tobulumo įsikūnijimu. Žavi, 
nuostabi. Taip, galvoju aš: žavi, kad gyvybės nepagailėtum. 
Nuostabi, kad kristum bežadis. Visai ne bauginanti - arba bau- 
ginanti tiek, kiek baugina žavios ir nuostabios, kad ir kokios 
prieinamos jos atrodytų. Jai nieko netrūko, jai netrūko nieko, 
po to ji gavo dar daugiau. Jos tėvas - policininkas. Gerokai už 
ją vyresni broliai - taip pat policininkai, abu dirba Čikagos po- 
licijos valdyboje, šeštajame poskyryje. Dženifer nebuvo polici- 
ninkė. Ji buvo astrofizikė, čia, Mount Ly rajone. Vaikinai? Ji 
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nupurtė juos nuo savęs ir azartiškai pasinėrė į savo darbą uni- 
versitete. Tačiau pastaruosius — Dieve, net nežinau - turbūt 
septynerius ar aštuonerius metus ji buvo susimetus į porą su 
kitu proto bokštu ir svajonių burlaiviu - Treideriu, profesoriu- 
mi Treideriu Folkneriu. Tai tikrai nebuvo „taip, aišku“ tipo sa- 
vižudybė. Tai buvo „ne, neaišku“ tipo savižudybė. 

Atvažiavę nežymėta mašina, mes su Džonu Maku susto- 
jom. Vitmeno aveniu. Atskiri ir pusiau atskiri namai plačioje, 
medžiais apsodintoje gatvėje: akademiniai bendrabučiai Dvi- 
dešimt septintojo rajono pakrašty. Išlipau iš mašinos su savo 
aptemptom kelnėm ir žemakulniais bateliais. 

Radijo ryšiu aprūpintos mašinos ir patruliuojantys polici- 
ninkai jau buvo ten, ir įvairiausių sričių specialistai, ir anato- 
mai patologai. Ir Tonis Silvera su Oltanu O'Bojum sukinėjos 
viduje. Ir keletas kaimynų. Bet į juos paprastai žiūrima taip, 
lyg jų nebūtų. Tos uniformuotos figūros gestikuliavo po vesti- 
biulio šviesom. Ir aš supratau, kad jie nedelsdami pasiskirstė 
vaidmenim pagal pirmenybę. Tai man priminė Pietų rajoną, 
kai paspausdavau savo radijo stotelės mygtuką ir pasakyda- 
vau, kad gatavas policininkas. Gatavas kai kuriais atvejais reikš- 
davo, kad užsiraukė amžiams - ant skersgatvio kampo po gau- 
dynių ar ant kokio nors sandėlio grindų, arba svirduliuoja 
vienišas tuščioj narkotikų prekeivių susitikimo vietoj, užsiden- 
gęs rankom akis. Kai kas nors artimai susijęs su žmogžudysčių 
policija ima dirbti viršvalandžius už ją, pradedamos taikyti 
specialios taisyklės. Tai rasinis atvejis. Kiekvienąkart tai tar- 
tum paskutinio mūsiškio užpuolimas. 

Atkišusi policininko ženklelį prasispraudžiau pro nutįsusį ties 
laukujomis durimis uniformų tunelį. Namų šeimininkė bus man 
geriausia liudytoja arba tas, kas paskutinis matė Dženifer gyvą. 
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Man į nugarą švietė riebi, saulės šviesą atspindinti mėnulio p1l- 
natis. Ne vien Italijos policija jaučia sentimentus pilnačiai. Dar- 
bo krūvis tada visiems padidėja nuo dvidešimt penkių iki tris- 
dešimt penkių procentų. Jei mėnulio pilnatis pasitaiko penkta- 
dienio naktį, tau teks ką nors porą valandų guosti medicinos 
punkte, o prie traumatologijos skyriaus drieksis ilgos eilės. 

Prie Dženifer buto durų mane pasitiko Silvera. Silvera. Mu- 
du kartu tyrėme ne vieną bylą. Mudu esame taip stovėję ne 
vienuos sukrėtimą patyrusiuos namuos. Nors ne visai taip. 

„Dieve, Mika.“ 

„Kur ji?“ 

„Miegamajame.“ 

„Tu baigei? Palauk, nieko nesakyk. Einu vidun.“ 

Miegamasis jungėsi su svetaine. Žinojau, kur eiti. Esu bu- 
vus šiame bute anksčiau, gal kokį tuziną kartų per maždaug 
šešerius metus - ką nors užveždavau pulkininkui Tomui, už- 
sukdavau pavėžėti Dženifer į šokius, kokteilių vakarėlį ar ofi- 
cialų priėmimą Departamente. Veždavau ją, o sykį ar du pa- 
vežiau ir Treiderį. Tai buvo lyg ir kokia oficiali draugystė, bet 
mes smagiai paplepėdavom mašinoje. Ir kai, perėjusi svetai- 
nę, spustelėjau miegamojo durų rankeną, mano atminty švys- 
telėjo prieš porą vasarų įvykęs vakarėlis, kurį skėlė Ouver- 
marsas, gavęs naują vietą, - tada mūsų su Dženifer žvilgsniai 
susitiko, ji šypsodamasi kėlė prie lūpų vyno taurę, kurią suki- 
nėjo tarp pirštų visą vakarą (visi kiti, išskyrus, žinoma, mane, 
buvo visiškai nusilakę). Pamaniau tąsyk, kad prieš mane - iš- 
ties talentingai gebantis džiaugtis gyvenimu žmogus. Jai buvo 
tiek daug duota: man būtų reikėję kokios megatonos škotiš- 
kojo, kad švytėčiau kaip ji, o jos veidas spindėte spindėjo nuo 
pusės taurės balto vyno. 
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Įžengiau vidun ir uždariau duris. 

Tai šitaip viskas ir daroma. Sakytum, ratu, ratu - ir pama- 
žu įeini į įvykio vietą. Pirmiausia periferija. Kūnas — paskiau- 
siai. Noriu pasakyti, kad žinojau, kur ji. Mano radaras krypo 
lovos link, bet ji buvo tai padariusi ant kėdės. Kampe, man iš 
dešinės. Kairėje - pusiau užtrauktos užuolaidos, mėnesiena, 
tvarkingas tualetinis staliukas, ištaršytos paklodės ir vos jun- 
tamas geidulio kvapas. Prie jos pėdų - senas, dėmėtas pagal- 
vės užvalkalas ir plastmasinis valiklio buteliukas. 

Jau sakiau, kad esu pripratusi prie numirėlių. Bet į veidą 
man plūstelėjo karštas kraujas, kai pamačiau Dženifer Rokvel, 
sustingusią, nuogą ant kėdės, praverta burna, dar vis drėgno- 
mis akimis, su vaikiškos nuostabos išraiška lūpose. Nuostaba — 
švelni, nedidelė, tartum ji būtų radusi tai, ką seniai pametė ir 
jau nebesitikėjo rasti. Nors - ne visai nuoga. Dieve, ji padarė tai 
lyg turbaną užsivyniojusi ant galvos rankšluostį; taip moterys 
džiovinasi plaukus. Bet dabar, žinoma, rankšluostis buvo kiau- 
rai permirkęs, virtęs sustingusia raudona mase. Atrodė, jis sve- 
ria daugiau nei bet kuri gyva moteris įstengtų pakelti. 

Ne, ašjos neliečiau. Tik užsirašiau keletą pastabų ir su pro- 
fesiniu kruopštumu nusibraižiau kampuotų linijų eskizą - tar- 
tum vėl būčiau ėmusi dirbti pagal budėjimo grafiką. Dvide- 
šimt antro kalibro pistoletas buvo ant grindų, apverstas aukš- 
tyn kojom, beveik nuvirtęs ant šono, atremtas į kėdės koją. 
Prieš išeidama iš kambario pirštinėta ranka kokiai sekundei 
išjungiau šviesą — vis dar drėgnos jos akys švietė mėnesienoje. 
Į įvykio vietą žiūri lyg į pieštinius galvosūkius laikraštyje. At- 
rask skirtumus. Kažkas čia buvo negerai. Dženifer kūnas bu- 
vo gražus — apie tokį nedrįstum nė svajoti, bet kažkas jam 
buvo negerai. Jis buvo miręs. 
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Įėjo Silvera ir įkišo į maišelį pistoletą. Dabar atėjo krimi- 
nalinių laboratorijų specialistų eilė, jie ims Dženifer pirštų at- 
spaudus, matuos atstumus ir fotografuos, fotografuos. Paskui 
ateis eilė užkloti ją ir paskelbti jos mirties faktą. 


Prisiekusieji vis dar nėra apsisprendę dėl moterų policijos. Ar 
jos pajėgs tai ištverti? O kaip ilgai tvers? Kita vertus, gal tai 
mano problema: galbūt esu tik viena iš netikšų. Tarkime, Niu- 
jorko policijos departamente dabar dirba penkiolika procen- 
tų moterų. Ir apskritai visoje šalyje moterys detektyvės šau- 
niai atlieka savo darbą, darbą, už kurį skiriami apdovanoji- 
mai. Bet aš manau, kad, matyt, jos - tikrai tikrai nepaprastos 
moterys. Daugelį kartų, kai dirbau Žmogžudysčių poskyry, 
sakiau sau: „Bėk tolyn nuo čia, mergaite. Juk niekas tavęs 
nelaiko. Tiesiog išeik.“ Žmogžudystės - vyrų darbas. Vyrai jas 
įvykdo, vyrai po to su jomis ir terliojasi, vyrai tiria jas, vyrai 
už jas ir teisia. Nes vyrams patinka prievarta. Moterys čia ne- 
vaidina jokio svarbesnio vaidmens, išskyrus tuos atvejus, Ži- 
noma, kai tampa aukomis, netenka artimųjų arba būna liudy- 
tojos. Prieš dešimt ar dvylika metų, kai baigiantis Reigano ka- 
dencijai vyko ginklavimosi varžybos, visi galvojo apie atomi- 
nį ginklą, ir man atrodė, kad artėja paskutinė žmogžudystė 
šioj žemėj ir vieną dieną man paskambins dispečeris ir praneš 
apie penkis milijardus žuvusiųjų: „Visi žuvo, išskyrus tave ir 
mane.“ Būdami aiškios sąmonės, dienos vidury vyrai sėdėda- 
vo už stalų ir kurdavo visokiausius planus, kaip nužudyti vi- 
sus. O aš vis klausdavau: „Kurgi moterys?“ Kurgi buvo mote- 
rys? Atsakysiu jums: jos buvo liudytojos. Tie pakriki viščiukų 
būriai su palapinėm prie karinių bazių Anglijoj savo buvimu 
1r žvilgsniais vesdavo iš proto kareivius - moterys buvo liudy- 
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tojos. Suprantama, atominiai planai, atominiai mechanizmai 
kilo vien iš vyrų. Žmogžudystės - vyrų dalykas. 

Bet vieną dalyką, kalbant apie žmogžudysčių tyrimą, mo- 
terys daro kokį tūkstantį kartų geriau už vyrus. Tas dalykas — 
žinios perdavimas. Moterys tai moka, jos sugeba pranešti nau- 
jienas. Vyrai viską sugadina, nes visada kontroliuoja savo emo- 
cijas. Kiekvieną kartą jie turi vaidinti pranešimą apie mirtį, 
taigi kalba kaip pamokslautojai ar miesto šaukliai, arba susti- 
rę ir apduję vapa lyg skaitytų kokį prekių sąrašą ar vardytų 
varžybų rezultatus. Tada staiga susigriebia, ką darą ir, gali sa- 
kyti, juos jau ištiko nesėkmė. Mačiau, kaip policijos patruliai 
pratrūksta juoku tiesiog priešais kokį vargšą nediduką vėplių, 
kurio žmona ką tik papuolė po sunkvežimio ratais. Tokiomis 
akimirkomis vyrai suvokia, kad yra apsimetėliai, ir tada bet 
ko gali tikėtis. Tuo tarpu moterys iš karto pajunta tikrąją da- 
lyko svarbą: ką gi, jų laukia sunki, bet juk ne kokia antgamti- 
nė užduotis. Kartais, žinoma, ir jie 1ma kvatotis, turiu omeny, 
tuos, kaip manoma, ištiktus netekties. Tu tik imiesi tos „mano 
liūdna pareiga“ rutinos, o jie jau žadina kaimynus trečią va- 
landą ryto ir kviečia į puotą. 

Na, bet šįvakar viskas bus kitaip. 

Rokvelai gyvena šiaurės vakarų priemiestyje, netoli Blek- 
torno. Kelionė truko dvidešimt minučių. Liepiau Džonui 
Makatičui likti mašinoje, o pati apėjau namą, taip paprastai 
darau, kai turiu ką nors aplankyti. Ėjau palei namą ir stabtelė- 
jau. Užmyniau rūkstančią nuorūką. Įkvėpiau oro. Ir pama- 
čiau juos pro švino spalvos langus, pro vazonus su augalais 
ant virtuvės palangės, Miriam ir pulkininką Tomą; jie šoko. 
Šoko tvistą, iš lėto, nelenkdami kaip reikiant kelių, čirškant 
patvirkusiam saksofonui - tartum vakarienei keptuvėje. Jiedu 
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susidaužė taurėm. Raudonas vynas. Aukštai danguje virpėjo 
apvalus mėnuo, ir debesys, pro kuriuos jis lėkė, tartum pri- 
klausė daugiau jam nei mums. Taip, nepamirštamai graži nak- 
tis. Ir tas grožis buvo šios istorijos dalis. Sakytum, specialiai 
man sukurta scena, tarsi virtuvės lango įrėmintas paveikslas: 
keturiasdešimt metų trunkanti santuoka, kur dar vis dulkina- 
masi. Tokią gražią naktį viskas švietė it dieną. 

Kai ateini su tokia žinia, kokią turėjau dabar pranešti, 
randasi papildomų fizinių galių. Kūnas susitelkia. Kūnas pa- 
sijunta svarbus. Jis turi galios, nes atneša galingą tiesą. Saky- 
kit ką norit apie tokią žinią, bet tai - tiesa. Tai - tiesa. Toks 
tas atvejis. 

Pabeldžiau į pusiau stiklines galines duris. 

Pasirodė pulkininkas Tomas: džiaugiasi mane matydamas. 
Nė menkiausio nepasitenkinimo, o juk turbūt sugadinau visą 
jo vakaro žavesį. Bet tą akimirką, kai jis atidarė duris, pajutau, 
kaip ištižo mano veidas. Žinojau, ką jis pamanė. Jis pamanė, 
kad vėl grįžau prie to paties. Tai yra ėmiau gerti, ir taip toliau. 

„Mika, Dieve, ar gerai jautiesi?“ 

Aš pasakiau: „Pulkininke Tomai? Miriam?“ Bet Miriam 
jau nyko iš mano regėjimo lauko. Nyko kelių metrų per 
sekundę greičiu. „Jūs netekote dukters šiandien. Jūs neteko- 
te Dženifer.“ 

Jis šypsojosi taip, lyg norėtų nekreipti į tai dėmesio. Jo 
šypsena ėmė darytis maldaujama. Vienais metais buvo Deivi- 
das, kitais - Jehošua. O dabar, po dešimties su puse metų, 
Dženifer. 

„Taip, jos nebėra, - pasakiau. - Ji išėjo pati.“ 

„Tai nesąmonė.“ 

„Pulkininke Tomai, žinote, kad myliu jus ir niekada jums 
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nemeluočiau. Bet atrodo, pone, kad jūsų mergaitė baigė savo 
gyvenimą pati. Taip, jos nebėra. Nebėra.“ 

Jiedu pasiėmė apsiaustus, ir mes nuvažiavome į miestą. Mi- 
riam liko mašinoje su Džoniu. Pulkininkas Tomas, palinkęs 
prie šaldytuvo durų anatomikume tarp Bateri ir Džefersono 
gatvių, identifikavo asmens tapatybę. 

Netrukus Oltanas O'Bojus važiuos į rytus, į akademinį mies- 
telį. Skubės pranešti naujieną Treideriui Folkneriui. 


Kovo penktoji 


Pabudau šį rytą, ir Dženifer stovėjo kojūgalyje. Ji laukė, kol 
atmerksiu akis. Aš atsimerkiau, ir ji pranyko. 

Mirusiojo šmėkla turi pasidalyti į daugelį šmėklų - pra- 
džioje. Ji apsikrovusi darbu - pradžioje. Nes reikia daugybę 
miegamųjų aplankyti, pastovėti prie daugelio miegančiųjų. 

Kai kurių miegančiųjų - galbūt vos dvejeto ar trejeto - mi- 
rusieji niekada nepaliks. 


Kovo šeštoji 


Antradieniais dirbu vidurnaktį. Todėl antradienio popietę pa- 
prastai praleidžiu Lydbeterio pastate. Pasidabinusi rusvai žals- 
vos spalvos švarku ir kelnėm, sėdžiu savo įstaigoje aštuoniolika 
aukštų virš tos vietos, kur Vilmoto gatvė nutrūksta atsirėmusi į 
Greindžo pastatą. Čia puse etato dirbu apsaugos konsultante, 
o kai nuo mano PVD datos pagaliau praeis privalomi dvide- 
šimt penkeri metai, dirbsiu pusę darbo laiko ar dar mažiau. Ta 
data - Pareigų vykdymo pradžia - yra 1974 metų rugsėjo sep- 
tintoji. Pensija jau taikosi į mane, uostinėja, ar jau esu sunokusi. 
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Paskambino iš priimamojo ir pasakė, kad turiu svečią: pul- 
kininką Rokvelą. Atvirai kalbant, aš nustebau, kad jis atsigavo 
ir atėjo čia. Kiek žinojau, pas jį iš Čikagos atvažiavo berniukai, 
ir jo telefonas buvo išjungtas. Rokvelai nutarė nepasiduoti. 

Aš padėjau į šalį ataskaitą, kurią nagrinėjau, ir nutaisiau 
tinkamą veido išraišką. Taip pat skambtelėjau Lindai ir pa- 
prašiau, kad ji pulkininką pasitiktų prie lifto ir atvestų tie- 
siai pas mane. 

Jis įėjo. 

„Sveiki, pulkininke Tomai.“ 

Žengiau žingsnį į priekį, bet jis tarsi nematė apkabinimui 
ištiestų mano rankų ir laikė panarinęs galvą, kai padėjau jam 
išsinerti iš apsiausto. Nepakėlė akių ir atsisėdęs į odinį krėslą. 
Grįžau į savo vietą už stalo ir paklausiau: 

„Kaipgi jums sekasi, pulkininke Tomai? Mielasis.“ 

Jis gūžtelėjo pečiais. Lėtai iškvėpė orą. Pakėlė akis. Ir aš 
pamačiau tai, ką nedažnai išvysi sielvartaujančiųjų akyse. Pa- 
niką. Primityvią paniką, žemo intelektinio koeficiento paniką — 
ji priverčia pamąstyti apie pasakymo „pametęs galvą“ reikš- 
mę. Ir mane apėmė panika. Galvojau: jį ištiko košmaras, o 
dabar - ir mane. Ką aš darysiu, jei jis pradės rėkti? Imsiu rėk- 
ti? Gal visiems pradėti rėkti? 

„Kaip laikosi Miriam?“ 

„Ji labai rami“, - atsakė jis po kurio laiko. 

Aš laukiau. „Neskubėkite, pulkininke“, - pasakiau. Pama- 
niau, kad būtų neblogai kokiu mažmožiu jį nuraminti, tarki- 
me, truputį pameilikauti jam. - „Kalbėkit tiek, kiek norit arba 
kiek norit tylėkit.“ 

Didžiąją mano tarnybos Žmogžudysčių poskyry laiko dalį 
Tomas Rokvelas buvo padalinio vadovas. Po to jis įlipo į as- 
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meninį liftą-ekspresą ir paspaudė mygtuką su užrašu „Pasto- 
gė“. Jis tapo leitenantu, pamainos viršininku, paskui - kapi- 
tonu, Nusikaltimų asmeniui poskyrio vadovu, vėliau — visu 
pulkininku, KTD vadu. Ir visa tai per dešimt metų. Dabar jis 
stambi žuvis, jis ne policija, jis - politikas, užsiiminėjantis sta- 
tistika, biudžetu ir ryšiais su visuomene. Jis gali tapti Valdy- 
bos pirmininku. Dieve, jis gali tapti net meru. „Visa tai tik 
akių dūmimas ir užpakalio bučiavimas, - kartą man pasakė. — 
Žinai, kas esu? Aš ne policininkas, aš komunikacijos staklės.“ 
Bet dabar pulkininkas Tomas, komunikacijos staklės, tiesiog 
sėdėjo čia. Labai tyliai. 

„Mika. Kažkas čia atsitiko.“ 

Aš vis laukiau. 

„Kažkas ne taip.“ 

„Ir aš tą jaučiu“, - tariau. 

Diplomatiškas atsakymas, bet jo akys pakilo aukščiau. 

„Kokios tavo išvados, Mika? Ne kaip draugės. Kaip poli- 
cijos.“ 

„Kaip policijos? Kaip policija turiu pasakyti, kad tai pana- 
šu į savižudybę, pulkininke Tomai. Bet tai galėjo būti ir nelai- 
mingas atsitikimas. Ten buvo skuduras ir valiklio buteliukas. 
Galima pamanyti, kad ji tiesiog valė ginklą ir...“ 

Jis krūptelėjo. Ir aš, žinoma, supratau. Taip. Ką gi ji darė 
įsikišus dvidešimt antro kalibro pistoletą į burną? Gal ragavo 
ji? Ragavo mirtį. Ir tada... 

„Tai Treideris, - tarė pulkininkas. - Tai turi būti Treideris.“ 

Na, kad šitai išsiaiškintum, reikia laiko. Gerai. Taip, rei- 
kia pripažinti, kartais akivaizdi savižudybė po apžiūros pasi- 
rodo esanti žmogžudystė. Bet ta apžiūra trunka maždaug dvi 
sekundes. Šeštadienio vakaras Destryje ar Oksvilyje, dešim- 
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ta valanda. Koks nors sutrauka ką tik pistoletu pylė į savo 
vištytę ir ištaškė ją į gabalus. Bet po kelių tvinksnių jo sme- 
genyse išsilukštena puiki schema: jis pasistengs, kad visiems 
atrodytų, jog ji tai pati padarė. Taigi jis nušluosto ginklą ir 
pasodina ją į lovą ar kur nors kitur. Jis gali net imtis iniciaty- 
vos ir brūkštelėti atsisveikinimo laiškelį savo paties garbia 
ranka. Buvom pasikabinę vieną tokį ant mūsų padalinio skel- 
bimų lentos. Ten buvo parašyta: „Visogero žeurus pasauli“. 
„Taip, Marvi, tai šlykščiai liūdnas reikalas“, - sakai, kai nu- 
vyksti ten po Marvio skambučio. „Kas atsitiko?“ Ir Marvis 
sako: „Jai buvo depresija.“ Marvis diskretiškai pasišalina iš 
kambario. Jis atliko tai, kas jam priklausė. Ką gi dar gali 
padaryti žmogus? Dabar mūsų eilė. Žvilgteli į lavoną: žaiz- 
dos krašteliai neapsvilę, nematyti gilzės, kraujas - ne ant tos 
pagalvės. Ir ne ant tos sienos. Nueini paskui Marvį į virtuvę, 
jis stovi ten su celofaniniu maišeliu vienoje rankoje ir pakai- 
tintu šaukštu kitoje. „Žmogžudystė. Heroinas. Gražu, Mar- 
vi. Ruoškis. Važiuosi su mumis. Nes esi sušiktas žudikas. De- 
gradavęs gaidys. Štai kaip.“ Žmogžudystė atėjo į puotą su 
savižudybės kauke. To ir galima buvo tikėtis iš besmegenio 
tipelio Septyniasdešimt septintajame rajone. Bet iš Treiderio 
Folknerio, mokslo filosofijos profesoriaus? „Prašom.“ Tie- 
siog nebūna šaunių žmogžudysčių. Visa tai nesąmonė. Tai 
taip... patetiška. Profesorius tai padarė. O, tikrai. Žmogžu- 
dystė yra kvailas daiktas, paskui - pasirodo dar kvailesnis. 
Tik du dalykai čia gali šiek tiek padėti: sėkmė ir įgūdžiai. Jei 
susidūrei su ganėtinai jaunais ir sveikais žmonėm, jei nusi- 
kaltimo būdas žiaurus, tada visa žmogžudystės-savižudybės 
paslaptis yra TV šou, nesąmonė, muilo burbulas. Nedarykit 
klaidų, mes jas iškart pastebėsim, nes norime, kad savižudy- 
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bės būtų žmogžudystėm. Mes be galo be krašto pastarosioms 
teiksime pirmenybę. Įvykdyta žmogžudystė reiškia pinigus 
už viršvalandžius, didesnę išaiškinamumo statistiką ir pasi- 
žymėjimo balus padalinio susirinkimų kambary. O iš savižu- 
dybės niekam jokios prakeiktos naudos. 

Tai ne aš, pamaniau. Tai ne aš sėdžiu čia. Manęs čia nėra. 

„Treideris?“ 

„Treideris. Jis buvo ten, Mika. Jis paskutinis, kuris ją matė. 
Nesakau, kad jis... Bet tai - Treideris. Ją užvaldė Treideris, tai 
Treideris.“ 

„Kodėl?“ 

„O kas dar?“ 

Atsilošiau stengdamasi atsiriboti nuo viso to. Bet jis vėl 
ėmė kalbėt, tęsė atsidūrusio ties riba žmogaus balsu: 

„Prieštarauk, jei klystu. Ar esi sutikusi laimingesnį žmogų 
už Dženifer? Ar esi kada nors girdėjusi apie laimingesnį už ją? 
Stabilesnį? Ji buvo... ji buvo džiaugsminga.“ 

„Ne, jūs neklystate, pulkininke Tomai. Bet tą akimirką 
tikrai virsti kažkuo kitu. Mes abu žinome, kad skausmo vi- 
sada pakanka.“ 

„Nebuvo jokio...“ 

Čia jo balsas tarytum žagtelėjo iš išgąsčio. Ir aš pamaniau, 
kad jis turbūt įsivaizdavo paskutines jos gyvenimo akimirkas. 
Jis kelis kartus nugurkė seiles ir kalbėjo toliau: 

„Skausmas. Kodėl ji buvo nuoga, Mika? Dženifer, - mis kuk- 
lumas. Kuri niekada net bikinio neturėjo. Su tokia figūra.“ 

„Atleiskite, pone, ar byla tiriama? Ar jos ėmėsi Silvera? Ką?“ 

„Pažymėjau ją kaip ypatingą, Mika. Ji nebaigta. Todėl no- 
riu tavęs kai ko paprašyti.“ 

Televizija ir panašūs dalykai padarė baisią įtaką nusikal- 
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tėliams. Ji suteikė jiems stilių. Televizija pražudė Amerikos 
teismus. Ir Amerikos teisėjus. Bet ji pasmardino ir mums, 
policijai. Jokia kita profesija nebuvo taip masiškai paversta 
fikcija. Žinojau krūvą paruoštų skambių žodžių. Tarkime: 
„Mečiau tai dar prieš jums ateinant. Dabar esu dukart tai 
metusi“. Bet priešais mane sėdėjo pulkininkas Tomas. Todėl 
pasakiau gryną tiesą. 

„Jūs išgelbėjot man gyvybę. Viską dėl jūsų padarysiu. Ži- 
note tai.“ 

Jis pasilenkė ir pakėlė savo portfelį. Iš jo išėmė aplanką. 
Dženifer Rokvel. H97143. Ištiesė jį man tardamas: „Atrask 
man tai, su kuo galėčiau susitaikyti. Nes negaliu taikytis su 
šituo.“ 

Dabar jis leido man į jį pažiūrėti. Panika buvo dingusi iš 
jo akių. O tai, kas liko, na, mačiau šitai tūkstantį kartų. Oda 
matinė, nė krislo šviesos. Žvilgsnis neprasimuša į pasaulį. 
Negali prasiskverbti. Sėdinti kitame stalo gale aš buvau už jo 
akiračio. 

„Mažumą suknistas reikalas, ar ne, pulkininke Tomai?“ 

„Taip, truputį suknistas. Bet todėl mes jo ir imamės.“ 

Atsilošiau ir svarstydama pasakiau: 

„Vis mėginu tai permąstyti. Tu sėdi ir lyg dykinėji su juo, su 
ginklu. Valai jį. Žaidi su juo. Tada - staiga kaprizas. Vaikiška 
mintis. - Būtent taip mąstantis vaikas ir pažįsta ką nors: įside- 
da tai burnon. - Įsidedi jį burnon. Tu...“ 

„Tai nebuvo nelaimingas atsitikimas, Mika, - pasakė jis at- 
sistodamas. — Tam prieštarauja įrodymai. Lauk siuntinio rytoj 
tokiu laiku.“ 

Jis linktelėjo man. Jo linktelėjimas tartum sakė, kad šis siun- 
tinys nušvies man protą. 
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„Kas tai, pulkininke Tomai?“ 

„Kai kas tavo vaizdo grotuvui.“ 

Ir man dingtelėjo: O, Dieve. Nesakyk man. Jauni meilužiai 
savo susikurtame kalėjime. Tiesiog regėjau tai. Jauni meilu- 
žiai su savo specialiom bausmės priemonėm: Treideris, apsi- 
rengęs kariška uniforma, ir Dženifer, pririšta prie suolo, ant 
kūno - tik plunksnos ir derva. 

Bet pulkininkas Tomas greitai mane nuramdė. 

„Tai - autopsija“, — tarė jis. 


Kovo septintoji 


Ką gi daryti su anoniminių alkoholikų klubu, golfu, diskusijų 
grupe pirmadieniais, vakarinėmis paskaitomis ketvirtadieniais 
universitete (kartu su nesuskaičiuojamais ir nesibaigiančiais 
neakivaizdiniais kursais), be to, naktine pamaina antradieniais 
ir šeštadieniais, kai noriu prasiblaškyti su savo chebra Ketu- 
riasdešimt ketvirtajame rajone, ką gi su visu tuo daryti? Mano 
vaikinas sako, kad aš neturiu laiko vaikinui ir turbūt mano 
vaikinas teisus. Bet aš juk turiu vaikiną: Toubą. Jis mielas vy- 
rukas, aš vertinu jį ir man jo reikia. Vieną dalyką apie jį tikrai 
galima pasakyti - jis žino, kaip priversti moterį pasijusti tra- 
pia. Toubas yra absoliutus milžinas. Visas kambarys jo pilnas. 
Kai pareina vėlai vakare, tai blogiau už naktinį traukinį: kiek- 
viena pastato sija pabunda ir ima dejuoti. Man meilė - sunkus 
dalykas. Meilė mane ištinka sunkiai. Supratau tai būdama su 
Denisu. Komplikuotu būdu. Denisas irgi tai suprato. Viskas 
labai paprasta: meilė destabilizuoja mane, o aš negaliu leistis 
destabilizuojama. Taigi Toubas grąžina mane tiesiai ant že- 
mės. Jo strategija, įtariu, yra slankinėti ir užvaldyti mane. Ir 
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tai veikia. Bet taip lėtai, kad nemanau, jog spėsiu gyva pama- 
tyti, ar jam pavyko. 

Toubas, aišku, ne bažnyčios choro berniukas, jis detekty- 
vės Mikos Hulihan sugyventinis. Bet kai pasakiau jam, ką 
rodys televizorius šį vakarą, jis išlėkė pas Fretniką išgerti po- 
ros bokalų šalto alaus. Mes turime ką gerti namie, kažkodėl 
noriu žinoti, kad tai - čia, nors man ir gresia mirtis, jei šitai 
paliesčiau. Paruošiau jam ankstyvą vakarienę. Maždaug sep- 
tintą jis baigė abejingai žiaumoti kiaulienos muštinį ir nėrė 
pro duris. 

Dabar pat noriu šį tą papasakoti apie save ir pulkininką 
Tomą. Vieną rytą, jau visai krypstant į pabaigą mano karjerai 
Žmogžudysčių poskyryje, atėjau į komandų instruktažą pavė- 
lavusi, girta, oranžinio smėlio spalvos veidu, apsipylusi šlaunį 
skrandžio turiniu - lyg būčiau lėktuve nepataikiusi į specialų 
maišelį. Pulkininkas Tomas nusitempė mane į savo kabinetą ir 
pasakė: „Mika, gali žudyti save, jei nori. Bet nesitikėk, kad 
žiūrėsiu, kaip tai darai.“ Jis paėmė mane už parankės ir nuve- 
dė į antrą valdybos garažo aukštą. Nuvežė į Bendrosios teisės 
kliniką. Priėmimo kambary daktaras nužvelgė mane ir pir- 
miausiai pasakė: „Jūs gyvenate viena, ar ne?“ Ir aš pasakiau: 
„Ne. Ne, aš negyvenu viena.“ Aš gyvenu su Denisu. Kai jie 
išvalė mano organizmą, atsidūriau pas Rokvelus - tada jie 
gyveno netoli Vaitfildo. Savaitę gulėjau nedideliame pirmo- 
jo aukšto miegamajame. Tolimas automobilių ūžesys skambė- 
jo it muzika, ir žmonės, kurie nebuvo žmonės - ir tie, kurie jais 
buvo, - prieidavo prie manęs ir stovėdavo kojūgaly. Dėdė To- 
mas, Miriam, šeimos gydytojas. Paskui - kiti. Ir Dženifer Rok- 
vel, kuriai tada buvo devyniolika metų, ateidavo ir skaityda- 
vo man ką nors vakarais. Gulėjau stengdamasi klausytis jos 
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švaraus jauno balso, svarstydama, ar Dženifer - realus asmuo, 
ar dar viena šmėkla, kurios retsykiais sustodavo prie manęs, 
šaltos, nepriklausomos, be jokių priekaištų, randuotais, pa- 
mėlusiais veidais. 

Niekada nejutau, kad ji mane smerktų. Tada ji turėjo savų 
rūpesčių. Be to, ji buvo policijos duktė. Dženifer nieko neteisė. 


*** 


Pirmiausia peržiūrėsiu aplanką, kur galima rasti visokiausio 
nuobodaus mėšlo, tarkim, nežymėtos mašinos, kuria mes su 
Džonu Maku važiavom tą kovo ketvirtosios vakarą, spido- 
metro parodymus. Bet man reikalinga visa išvadų išmintis. 
Noriu mintyse susidėlioti nuoseklią įvykių grandinę. 

19:30. Treideris Folkneris mato ją paskutinis. Treideris yra 
pareiškęs, kad paliko ją būtent tokiu metu - kaip ir visada 
sekmadienio vakarais. Akivaizdi Dženifer nuotaika čia apibū- 
dinta kaip „džiugi“ ir „normali“. 

19:40. Seną moterį, snaudžiančią prie televizoriaus man- 
sardoje, pažadina šūvis. Ji paskambina policijai. 

19:55. Pasirodo patruliuojantis policininkas. Senoji mote- 
riškė, ponia Rolf, turi atsarginius raktus nuo Dženifer buto. 
Policininkas gali įeiti vidun ir randa kūną. 

20:05. Tonis Silvera pakelia ragelį padalinio būstinėje. Dis- 
pečeris pasako aukos vardą. 

20:15. Mane pasikviečia detektyvas seržantas Džonas Ma- 
katičas. 

20:55. Paskelbiamas Dženifer Rokvel mirties faktas. 

O po dvylikos valandų prasideda skrodimas. 
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TACEANT COLLOGOUJIA, skelbia užrašas ant sienos. EFFUGIAT 
RISUS. HIC LOCUS EST UBI MORS GAUDET SUCCURRERE 
VITAE. 

Tegu nutyla kalbos. Tepasitraukia juokas. Tai vieta, kur mir- 
tis džiaugiasi padėdama gyviesiems. 

Mirkite įtartina mirtimi, mirkite žiauria mirtimi, mirkite ne- 
įprasta mirtimi - tiesą sakant, mirkite bet kur, tik ne intensy- 
viosios slaugos ligoninėje ar senelių prieglaudoje - ir jūsų lau- 
kia skrodimas. Mirkite netikėtai, ir jūsų laukia skrodimas. Jei 
mirsite šias2e Amerikos mieste, specialiosios tarnybos darbuo- 
tojai nuveš jus į anatomikumą Bateri ir Džefersono gatvių san- 
kryžoje. Kai ateis jūsų eilė, būsite išridentas ant vežimėlio iš 
didžiulio šaldytuvo, pasvertas ir užverstas ant cinko stalo po 
kabančia virš jūsų filmavimo kamera. Ten būdavo mikrofonas 
ir jums tekdavo fotografuotis. Dabar ten kamera. Dabar tai te- 
levizija. Šiame etape bus apžiūrėti jūsų drabužiai, nuvilkti, su- 
dėti į maišą ir nusiųsti Įkalčių tarnybai. Bet Dženifer - be dra- 
bužių, tik su kortele ant kojos piršto. 

Ir tai prasideda. 

Galbūt reikėtų paminėti, kad pats šis procesas man beveik 
nieko nereiškia. Kai dirbau su žmogžudystėm, skrodimų patal- 
pa buvo mano kasdieninės rutinos dalis. Ir aš ten vis dar apsi- 
lankau su darbo reikalais bent kartą per savaitę. Turto konfis- 
kavimo poskyris, kuris yra Organizuotų nusikaltimų skyriaus 
padalinys, dirba gerokai atsakingesnį darbą nei atrodo. Pagrin- 
dinis dalykas, kurį darome, - skurdiname nusikaltėlius. Vienas 
bios žuvys netenka savo prabangių plaukmenų. Taigi mums ten- 
ka susidurti su lavonais. Lavonais, kurių beveik visada randa- 
me oro uosto nuomojamų mašinų bagažinėse. Nepriekaištin- 
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gai sudorotais, prikimštais kulkų. Kartais anatomikume tenka 
išbūti visą pusdienį - dėl visų tų kulkų, kurias jie turi surankio- 
ti... Pats procesas man nedaug tereiškia. Bet Dženifer - reiškia. 
Tikrai manau, kad pulkininkas Tomas to nežiūrėjo ir pasitikėjo 
Silveros ataskaita. Kodėl aš tai žiūriu? Išneškite kūnus, ir auto- 
psijos kambarys mažai kuo skirsis nuo restorano, kuris tuoj bus 
atidarytas, virtuvės. Aš žiūriu. Sėdžiu ant sofos, rūkau, rašausi 
pastabas ir spusčioju „Pauzės“ mygtuką. Esu liudytoja. 

Ten yra Silvera, girdžiu, kaip jis trumpai instruktuoja pato- 
logą anatomą. Dženifer irgi ten, su kortele ant kojos piršto. 
Kūnas. Nuotraukos iš įvykio vietos, gulinčios portfely, su tom 
drėgnom akim ir burna, beveik gali būti pavadintos porno- 
grafinėm (meniškom ir „skoningom“, iš serijos ecce femina), 
tačiau dabar Dženifer visai neerotiška, sustingusi lyg ką tik 
ištraukta iš amžino įšalo žemės, ir plokščia tarp ilgų siaurų 
lempų ir plytelių. Ir spalvos - visai ne tos. Mirties chemija 
trūsia ties ja, verčia ją iš šarmo į rūgštį. „Tai — kūnas...“ Pala 
pala. Tai primena Polį Nou. Manau, negali to vaikino kaltinti 
už tai, kad jis mėgsta savo darbą, arba už tai, kad yra indone- 
zietis, bet turiu prisipažinti, jog nuo to nedidelio pokrypio 
man eina šiurpas. Tai kūnas, sako jis atkartodamas sakramen- 
tą: Hoc es corpus. 

„Tai - kūnas gerai išsivysčiusios baltaodės moters, ūgis - 
metras septyniasdešimt šeši, svoris - maždaug šešiasdešimt du 
kilogramai. Be drabužių.“ 

Pirmiausia išorės apžiūra. Vadovaujamas Silveros, Nou pre- 
liminariai apžiūri žaizdą. Jis pašviečia prožektoriumi į burną, 
kuri sustingo pusiau praverta, ir paverčia Dženifer ant šono, 
norėdamas pažiūrėti į kulkos išėjimo vietą. Paskui patikrina 
visą epidermį - ar nėra kokių nors nukrypimų nuo normos, 
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žymių, priešinimosi ženklų. Ypač rankas, pirštų galiukus. Nou 
nukerpa nagų gabalėlius ir atlieka cheminius tyrimus, ieško- 
damas bario, stibio bei švino nuosėdų, tikrindamas, ar ji šovė 
dvidešimt antro kalibro pistoletu. Pamenu, kad būtent pulki- 
ninkas Tomas davė jai tą ginklą prieš keletą metų ir išmokė 
juo naudotis. 

Kaip visad vikrus Polis Nou paima oralinius, vaginalinius 
ir analinius mėginius. Jis apžiūri tarpuvietę, ieško įtrūkių, su- 
žalojimų. Ir vėl aš prisimenu pulkininką Tomą. Nes tai vie- 
nintelis būdas pagrįsti jo teoriją. Turiu omeny, jei Treideris čia 
kuo nors dėtas, tai turi būti seksualinis atvejis, ar ne? Privalo 
būti. Bet atrodo, kad viskas ne taip? Visokių įdomių dalykų 
nutinka ant skrodėjo stalo. Porinė savižudybė gali pasirodyti 
esanti žmogžudystė-savižudybė. Žmogžudystė su išprievarta- 
vimu gali pasirodyti esanti savižudybė. Bet ar gali savižudybė 
virsti žmogžudyste su išprievartavimu? 

Autopsija - taip pat išprievartavimas, ir štai jis prasideda. Tą 
akimirką, kai padaromas pirmasis pjūvis, Dženifer tampa vien 
kūnu, kūnu, ir tiek. Polis Nou dabar eina vidun. Viso gero. Iš 
profilio jis atrdo kaip mokinukas, blizganti galva - palenkta, 
skalpelis - tartum tušinukas. Nou daro „Y“ formos pjūvį, brūkš- 
teli nuo pečių link paširdžių, paskui žemyn per dubenį. Pakyla 
odos kraštai - man tai primena keliamą kilimą, kurį apgadino 
vanduo ar ugnis - ir Nou nučiuožia per šonkaulius su elektri- 
niu pjūklu. Krūtinės šarvas atsidaro tartum liuko dangtis, iš- 
imamas visas organų medis (organų medis su jo keistais vai- 
siais), dedamas į metalinę kriauklę šone. Nou skrodžia širdį, 
plaučius, inkstus, kepenis, paima mėginius tyrimams. Dabar jis 
skuta jai galvą, artėdamas prie galvos žaizdos. 

O dabar - blogiausia. Elektrinis pjūklas apsuka ratą apie 
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Dženifer kaukolę. Ties pakaušiu įspraudžiamas strypas, ir aš 
laukiu pokštelėjimo. Ir suvokiu, kad mano kūnas, toks papra- 
stas ir asimetriškas, teikiantis man tiek mažai malonumų bei 
pasididžiavimo, toks neprižiūrimas, toks besyvis, staiga išsi- 
tiesia, atsigauna: jis nori dėmesio. Jis nori atsikratyti viso to. 
Kaukolės pokštelėjimas — garsus lyg šūvis. Arba baisus koste- 
lėjimas. Nou rodo į kažką, Silvera palinksta priekin, paskui 
abu vyrai nustebę atsitiesia. 

Žiūriu ir galvoju: pulkininke Tomai, aš girdžiu tave. Bet 
nesu tikra, kiek tai turi reikšmės. 

Pasirodo, Dženifer Rokvel šovė sau į galvą tris kartus. 


„Ne. Ne, aš negyvenu viena“, - pasakiau. Gyvenu su De- 
nisu. Ir tik tą vieną kartą apsipyliau ašaromis. Aš negyvenu 
viena. Gyvenu su Denisu. 

Kai tariau tuos žodžius, Denisas, tiesą sakant, surūgęs spok- 
sojo pro priekinį mašinos langą ir dideliu greičiu skriejo su 
visais savo daiktais valstijos sienos link. 

Taigi aš gyvenau viena. Nebegyvenau su Denisu. 

Ar tai Toubas ėmė lipti laiptais? O gal tai pirmasis nakties 
traukinio ūktelėjimas? Namas, atrodo, visada išgirsta, kaip jis 
atbilda, nakties traukinys, ir visas įsiręžia, vos jį pasiekia tas 
tolimas beviltiškas šauksmas. 

Aš negyvenu viena. Aš negyvenu viena. Gyvenu su Toubu. 


Kovo devintoji 


Ką tik parėjau iš susitikimo su Silvera. 
Pirmas dalykas, kurį jis man pasakė, buvo: „Nekenčiu to.“ 
Ko nekenti? - paklausiau. 


pirma dalis ATATRANKA (37 


Viso šito suknisto reikalo, pasakė jis. 

Pulkininkas Tomas mano, kad tai primena žmogžudystę, 
pasakiau. 

Kas primena? paklausė jis. 

Trys kulkos, tariau. 

Iš Rokvelo niekada nebuvo nieko gero. Gatvėse, pasakė jis. 

Dėl Dievo, jis gavo kulką eidamas pareigas. Jis gavo kulką 
eidamas sušiktas pareigas. 

Silvera tylėjo. 

„Kada tu paskutinį kartą ką nors nuveikei valstybei?“ — 
paklausiau jo. 

Silvera vis tylėjo. Bet galvojo ne apie tai. Jis negalvojo apie 
tą kartą iš mūsų kompanijos aukso amžiaus, kai patrulis To- 
mas Rokvelas pagavo vieną tokį kapišonuotą ilgasnapį, vaiky- 
damas paukštyčius iš narkotikų kampo. Ne, Silvera papras- 
čiausiai mąstė apie savo paties karjeros posūkį. 

Aš prisidegiau cigaretę ir tariau: „Pulkininkas Tomas čia 
užuodžia žmogžudystę.“ 

Jis prisidegė cigaretę ir tarė: „Kas jam dar lieka? Šauni sau 
vieną kartą į burną. Toks gyvenimas. Šauni dukart. Ė! Visokių 
netikėtumų pasitaiko. Šauni tris kartus. Tu tikrai nori išeiti“. 

Mes buvome pas Hosnį, nedidelėj susiėjimų vietelėj Grein- 
dže. Policijos pamėgtoj dėl puikios rūkymo patalpos. Pats Hos- 
nis nerūko. Jis - liberalas. Jis apsikalė įvairiom lentelėm, kad tik 
atsiribotų nuo miesto įstatymo. Aš nesididžiuoju savo įpročiu ir 
žinau, kad Hosnio paskelbtą kryžiaus žygį galiausiai pralaimėsi- 
me. Visa policija baisiausiai prasirūko, ir, mano nuomone, šitai — 
dalis to, ką atiduodame valstybei - savo plaučius, širdis. 

„Ir tai buvo dvidešimt antras kalibras. Revolveris“, - pasa- 
kė Silvera. 
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„Taip. Ne koks savadarbis ar nupjautavamzdis. Žinai, tar- 
kim, deringeris ar panašiai. Ta sena moteriškė viršuj. Ji sakė, 
kad girdėjo vieną šūvį?“ 

„Arba ją pažadino pirmasis šūvis ir ji išgirdo antrąjį arba tre- 
čiąjį. Knapsėjo prisisiurbus vyno prieš televizorių. Ką ji žino.“ 

„Nueisiu pasikalbėti su ja.“ 

„Šis atvejis toks sumautai suktas, - pasakė Silvera. - Kai 
Polis Nou ją peršvietė, staiga atsirado trys kulkos. Viena tebė- 
ra jos galvoje, ar ne? Viena Įkalčių tarnyboje, ta, kurią mes 
išėmėm iš sienos įvykio vietoje. Po skrodimo grįžtam atgal. 
Sienoje buvo tik viena kulka. Ten pat randame dar vieną. Dvi 
kulkos. Viena skylė.“ 

Pats šis reikalas nebuvo toks jau ypatingas. Policiją nelabai 
nustebinsi balistiniais dalykais. Pamenate Kenedžio nužudy- 
mą ir „magiškąją kulką“? Mes žinome, kad kiekviena kulka 
yra magiška. Ypač dvidešimt antro kalibro pistoleto apvalia- 
nosė. Kai kulka papuola į žmogų, ją ištinka isterija. Tartum 
žinotų, kad jai ten ne vieta. 

„Esu mačiusi du šūvius. Ir tai - savižudybės. Galiu įsivaiz- 
duoti tris“, - tariau. 

„Klausyk, esu susidūręs su vaikinais, kurie susivarė tris į 
galvą.“ 

Tiesą sakant, laukėme skambučio. Silvera paprašė pulki- 
ninko Tomo, kad šis leistų padirbėti Ouvermarsui. Jis atrodė 
visai tinkamas. Su savo elektroniniais ryšiais. Ir dabar Ouver- 
marsas naršė po federalinius kompiuterius, ieškodamas do- 
kumentais pagrįstų trišūvių savižudybių. Man tai atrodė fata- 
liškas, keistas skaičiavimas. Penki šūviai į galvą? Dešimt? Ka- 
da galima būti tikram? 

„Ką iškasei šį rytą?“ 
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„Nieko, tik skystimėlį. O tu?“ 

„Taip, aišku.“ 

Mes su Silvera taip pat skambinėjom telefonais tą rytą. 
Skambinom visiems, kas tik galėjo turėti kokią nors nuomonę 
apie Dženifer ir Treiderį kaip porą, ir abu gavom tą pačią 
melodraminę istoriją apie tai, kokie jie buvo sukurti vienas 
kitam - gyveno lyg rojuj. Nebuvo jokių įrodymų, švelniai ta- 
riant, apie kokius nors ankstesnius nesutarimus. Kiek visi at- 
siminė, Treideris niekada nebuvo pakėlęs balso ar rankos prieš 
Dženifer Rokvel. Tai mus trikdė: vien saldūs niekai. 

„Kodėl ji buvo nuoga, Toni? Pulkininkas Tomas sako, kad 
Mis kuklumas niekada net bikinio neturėjo. Kodėl ji leido, 
kad ją rastų tokią?“ 

„Nuogumas mus mažiausiai domina. Ji negyva, Mika. Vel- 
niop nuogumus.“ 

Ant stalo atverstos gulėjo mūsų užrašų knygelės. Ten buvo 
įvykio vietos eskizai. Dženifer - lyg vaikiška figūrėlė: viena 
linija - liemuo, keturios linijos - galūnės, mažas apskritimas — 
galva, o į galvą nukreipta strėlytė. Vaikiška figūrėlė. Argi tai 
kada nors buvo neadekvatu? 

„Tai kažką sako.“ 

Silvera paklausė manęs, ką. 

„Nagi. Tai sako, esu pažeidžiama. Tai sako, esu moteris.“ 

„Tai sako, pajusk šią naštą.“ 

„Mėnesio Žaidimų Partnerė.“ 

„Metų Žaidimų Partnerė. Bet tai - ne tos rūšies kūnas. Pa- 
našesnis į sportišką kūną su papukais.“ 

„Galbūt mes čia regime seksualinio atvejo finalą. Nesakyk, 
kad tokia mintis nedingtelėjo tau.“ 

Būk policija pakankamai ilgai, matyk viską pakankamai daž- 
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nai ir galiausiai pasiduosi vienai ar kitai žmogiškai ydai. Loši- 
mui, narkotikams, alkoholiui ar seksui. Jei esi vedęs, visi šie 
dalykai veda ta pačia kryptimi: skyrybų link. Silveros proble- 
ma yra seksas. O gal - skyrybos. Mano problema, aišku, buvo 
alkoholis. Vieną vėlų vakarą buvo ištirta didelė byla, ir visa 
pamaina suėjo pavakarieniauti pas Jeitsą. Kai buvo valgomas 
paskutinis patiekalas, pastebėjau, kad visų akys nukrypusios į 
mane. Kodėl? Todėl, kad pučiau savo desertą. Kad atvėstų. O 
desertas buvo ledai. Buvau baisi girtuoklė, baisiausia iš visų, 
lyg septyni nykštukai viename žmogyje, įsprausti į odinį švar- 
ką ir aptemptus juodus džinsus: rėksminga, barninga, verks- 
minga, tūžminga, geidulinga. Užeidavau į kokią užeigą ir ei- 
davau apie barą spoksodama paeiliui į kiekvieną veidą. Nė 
vienas vyras nežinodavo, ar griebsiu jam už gerklės, ar už kiau- 
šų. Nežinodavau to ir aš. Niekas labai nepasikeitė ir KTD. 
Visame pastate neliko nė vieno policininko, kurio dėl vieno- 
kios ar kitokios priežasties nebūčiau trenkus: į tualeto sieną. 

Silvera jaunesnis už mane, o jau griūva ketvirtoji jo san- 
tuoka. Jis tvirtina, kad iki trisdešimt penkerių dulkindavo vi- 
sų tų areštuotųjų žmonas, drauges, seseris ir motinas. Ir iš 
tiesų jis atrodo taip, lyg jam visą laiką stovėtų. Jei dirbtų Nar- 
kotikų poskyry, išsyk pamanytum, kad jis nešvarus: madingai 
laisvi kostiumai, tamsūs ratilai apie akis, itališki plaukai, su- 
šukuoti į viršų be sklastymo. Bet Silvera švarus. Iš žmogžu- 
dysčių pinigų nepeši. Ir velniškai geras detektyvas. Tikrai de- 
tektyvų liuciferis. Tiesiog jis prisižiūrėjo per daug filmų. Kaip 
ir visi kiti mūsiškiai. 

„Ji nuoga, - pasakiau, - ant kėdės savo miegamajame. Tam- 
soje. Kartais moteris noriai atveria burną vyrui.“ 

„Nesakyk pulkininkui Tomui. Jam tai būtų per sunku.“ 


pirma dalis ATATRANKA (41 


„O gal buvo taip. Treideris išeina septynios trisdešimt. Kaip 
paprastai. Ir tada pasirodo kitas jos draugužis.“ 

„Taip, pasiutęs iš pavydo. Klausyk, juk žinai, ką stengiasi 
padaryti pulkininkas Tomas.“ 

„Jam reikia žinoti - kas. Pasakysiu tau: jei tai savižudybė, 
man iškils didelis baisus - kodėl.“ 

Silvera pažvelgė į mane. Policija šiuo atveju iš tiesų prime- 
na karo pėstininkus. Koks mūsų reikalas kodėl? Duokite mums 
kaip, paskui - kas, sakome. Bet velniop kodėl. Kažką prisimi- 
niau, kažką, ko norėjau paklausti. 

Kimbi prie visko, kas žadina apetitą, ar ne? 

O, tikrai?, pasakė jis. 

Tikrai, pasakiau. Jei tau nepaūmėja kokie negalavimai. Ar 
kada mėginai merginti Dženifer? 

Taip, žinoma, pasakė jis. Kalbant apie tokias moteris kaip 
ji, turi bent pamėginti. Niekad sau neatleistum, jei bent jau 
nebamėgintum. 

Ir?, paklausiau. 

Ji pasiuntė mane. Bet gražiai. 

Taigi nepuolei jos vadinti lenta ar stabdžiu. Ar davatka. Ar 
ji buvo religinga? 

Ji buvo mokslininkė. Astronomė. Astronomai nėra religin- 
gi. Ar ne? 

Iš kur, po galais, aš galiu žinoti? 

Prašau užgesinti cigaretę, ponas. 

Atsisukau. 

Vaikinas sako: „Atsiprašau. Ponia. Prašau užgesinti cigare- 
tę, ponia.“ 

Tai man nutinka vis dažniau: tas dalykas su „ponu“. Jei 
skambinu telefonu, niekam net mintis nešauna, kad aš ne vy- 
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ras. Turėsiu nešiotis nedidelį pakelį nitrogeno ar ką nors pa- 
našaus — nuo ko imi čiulbėti lyg paukštelis čiulbuonėlis. 

Silvera prisidegė cigaretę ir pasakė: „Kodėl ji turėtų užge- 
sinti cigaretę?“ 

Vaikinas stovi ir žvalgosi ieškodamas rūkyti draudžiančio 
ženklo. Didelis vaikinas, storas, sumišęs. 

„Matai salikę už stiklinių durų? —- paklausė Silvera. — Ir 
krūvą tų tipų?“ 

Vaikinas pasisuka ir įsižiūri. 

„Tai vieta nerūkantiems. Jei patinka versti žmones gesinti 
jų cigaretes, ten tau bus įdomiau.“ 

Vaikinas pranyksta. Mes sėdime, rūkome ir geriame stip- 
rią kavą. Ir sakau, ei. Senais laikais; ar aš mėginau pakabinti 
tave? Silvera galvoja. Kiek pamenu, sako jis, esi tik kelis sy- 
kius pliaukštelėjusi man per kai kurią vietą. 

„Kovo ketvirtąją, - klausiu, - O'Bojus pranešė žinią Trei- 
deriui, ar ne?“ 

Mirties naktį detektyvas Oltanas O'Bojus išvažiuoja į uni- 
versitetą pranešti žinios profesoriui Treideriui Folkneriui. 
Reikalas tas, kad Treideris ir Dženifer gyvena kartu, bet kiek- 
vieną sekmadienio vakarą jis grįžta į savo sudedamą lovelę 
akademiniame miestely. O'Bojus beldžiasi į jo duris maždaug 
penkiolika po vienuolikos. Treideris jau apsivilkęs pižamą, įsi- 
spyręs į šlepetes. Žinią apie netektį jis sutinka su priešišku 
nepasitikėjimu. Štai stovi O'Bojus, ūgis - metras devyniasde- 
šimt, šimtas trisdešimt kilogramų žalios mėsos, riebi masė iš 
policijos nuovados, apvilkta sportine poliesterio striuke, vei- 
das - kaip aligatoriaus, rankose - didelis vyno butelys. O 
štai — profesorius, įsispyręs į šlepetes, vadinantis O'Bojų su- 
šiktu melagiu 1r kumščiais mojuojantis jam prieš nosį. 
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„O'Bojus nuvežė jį į miestą, - pasakė Silvera. - Mika, esu 
matęs baisių vyrukų, bet šitas - velniškas gražuolis. Jo akinių 
stiklai stori kaip Mount Ly teleskopas. Ir dar žinai kas? Ant jo 
tvido švarko alkūnių - odiniai lopai. Ir štai jis sėdi ant suolo 
koridoriuje, baltas kaip popierius, ir verkia užsidengęs akis. 
Šunsnukis.“ 

Jis matė kūną? 

Taip. Jie leido jam pamatyti ją. 

Ir? 

Jis lyg ir pasviro virš jos. Manėm, kad apkabins, bet neap- 
kabino. 

Jis ką nors pasakė? 

Jis pasakė: Dženifer... Ak, Dženifer, ką tu padarei? 

„Detektyvas Silvera?“ 

Hosnis. Ir Ouvermarso skambutis. Silvera pakilo ir aš ėmiau 
rinkti mūsų daiktus. Palaukiau minutę ir priėjau prie jo. 

„Na, - tariau. - Kiek mes turim trišūvių savižudybių?“ 

„Nuostabu. Septynias per pastaruosius dvidešimt metų. Jo- 
kių problemų. Turime ir keturšūvę.“ 

Eidami prie durų pažvelgėme į nerūkančiųjų salę. Tas vai- 
kinas buvo ten, vienišas, nenaudingas, visų apleistas; jis atro- 
dė budrus ir įsitempęs. 

„Tas vaikis primena pulkininką Tomą, - pasakė Silvera. Jis 
ne savo vietoje. Ak, žinai, kas dar? Penkios aukos buvo mote- 
rys. Mes taip ir sakom. Vyrai žudo kitus žmones. Tai vaikinų 
darbas. Moterys žudo pačios save. Savižudybės - pupyčių dar- 
bas, Mika.“ 
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Kovo dešimtoji 


Šeštadienis. Rytą, vien dėl to paties suknisto reikalo, tikrai, 
atlikau pusės namų gyventojų apklausą Vitmeno aveniu. Da- 
bar tai graži vieta. Vidurinės klasės teritorija, besiribojanti su 
Dvidešimt septintąja gatve: Volstedo gatvėje yra senoji Uni- 
versiteto biblioteka, o Jorko gatvėje - Verslo mokykla. Ame- 
rikos miestuose mėgstama susitvarkyti taip, kad jų mokslo 
šventoves suptų karo zona (tokia tikrovė, bičiuliai); taip buvo 
ir čia. Prieš dešimt metų Volstedo gatvė atrodė kaip Stalin- 
grado mūšio laukas. Dabar viskas ten užkalinėta lentom ir 
atrodo kaip išdegę — ištuštėję, apleista, net valkatą čia retai 
pamatysi. Sunku pasakyti, dėl ko taip atsitiko. Tai padarė eko- 
nomika. 

Taigi žingsniuoju po guobom nuo durų prie durų, ir gy- 
ventojai - labai labai paslaugūs. Tai visai nepanašu į Oksvilį ar 
Destrį. Niekas nesiuntė manęs velniop, nesiūlė pačiulpt. Bet 
niekas nieko ir nematė, nieko negirdėjo tą kovo ketvirtąją. 

Iki paskutinio mano skambučio į duris. Taip. Gal žinote... 
Maža mergaitė rausvais kaspinais ir apsmukusiom kojinaitėm. 
Silvera teisus: ši byla tokia suknistai sukta. Bet tai ne grynas 
dumblas, nes vaikai stebi pasaulį šviežiomis akimis. Visi kiti 
tik žiūri ir mato tą patį seną mėšlą. 

Kalbuosi su mamyte, kuri staiga sako: „Paklauskit Sofi. Sofi! 
Sofi buvo išvažiavus pasivažinėti savo nauju dviračiu. Aš ne- 
leidžiu jai išvažiuoti iš mūsų gatvės.“ Sofi ateina į virtuvę ir 
prisiglaudžia prie motinos. 

Mažyte, gal tai bus svarbu. 

„Numeris keturiasdešimt trys. Taip. Tas, kur auga vyšnia.“ 

Gerai pagalvok, aukseli. 
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„Mano grandinė atsilaisvino? Aš bandžiau įtempti gran- 
dinę?“ 

Kas toliau, brangute? 

„Ir išėjo vyras?“ 

Kaip jis atrodė, aukseli? 

„Blogai.“ 

Blogai? Mažute, ką tu nori pasakyti? Apskuręs? 

„Ant jo drabužių buvo lopų.“ 

Man užteko sekundės. Ant jo alkūnių buvo lopai. Blogai. 
Teisingai: ar tik po jais neslypi kokie negražūs dalykai? 

Brangute, koks jis buvo? 

„Jis buvo beprotis. Norėjau paprašyti, kad man padėtų, 
bet neprašiau.“ 

Ir netrukus aš sakau: „Ačiū, mažute. Ačiū, ponia.“ 

Kai einu nuo durų prie durų atkišusi ženklelį ir moterys 
mato mane artėjančią taku, nežinau, ką jos galvoja. Štai aš 
su stora odine striuke ir juodais džinsais. Jos galvoja, kad aš 
lokomotyvas. Arba sunkvežimio vairuotojas iš Rusijos. Bet vy- 
rai iš karto supranta, kas esu. Todėl, kad įbedu į juos akis — 
tiesiai į juos. Tai pirmas dalykas, kurį turi išmokti patruliuo- 
dama gatvėje: įdėmiai žiūrėti į vyrus. Tiesiai į akis. O kai 
persirengdavau civiliais drabužiais arba likdavau su apati- 
niais, turėdavau mokytis to nedaryti, kiekvieną sykį vis iš 
naujo. Nes jokia kita moteris pasaulyje - nei kino žvaigždė, 
nei neurochirurgė, nei valstybės vadovė nežiūrės į vyrą taip, 
kaip žiūri policija. 


Grįžusi namo išklausau įprastas dešimt pulkininko Tomo ži- 
nučių. Jis keičia samprotavimų kryptį ir dabar laužo galvą dėl 
visokiausių su Treideriu susijusių niekų. Seni liudijimai apie 
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nepastovumą ir savitvardos praradimą — tai susiveda į kelis 
šeimyninius nesutarimus bei peštynes bare prieš penkerius me- 
tus. Nekantros, ne visai tobulo galantiškumo pavyzdžiai ben- 
draujant su Dženifer. Tie kartai, kai jis leisdavo jai eiti per 
balą ir nepatiesdavo savo apsiausto po kojom. 

Pulkininkas Tomas pametė pasakojimo giją. Norėčiau, kad 
jis išgirstų, ką kalba. Kai kurie jo nusiskundimai tokie menki, 
jog pagalvoju apie neproporcingąsias žmogžudystes. Nepro- 
porcingosios žmogžudystės: kai kas nors susprogdinamas dėl 
to, kad padarė formalią klaidą, kurios nepastebėtų ir griežtas 
pašto tarnautojas. 

„Koks žaidimo planas, Mika?“ 

Pasakiau jam. Dieve... Šiaip ar taip, jis atrodė labai paten- 
kintas. 


Jei prisiekusieji dar nėra apsisprendę dėl moterų policijos, tai 
jie dar neapsisprendę ir dėl Toubo. Vis dar neapsisprendę po 
visų tų mėnesių, vis dar murma dėl šito teisėjo įžanginės kal- 
bos nuorašų. 

Dabar mano vyrukas gretimam kambary žiūri vaizdajuos- 
tę su viktorina, kurios varžovai iš anksto buvo paprašyti šoki- 
nėti iš savo vietų, rėkti, staugti ir šauksmais sveikinti vienas 
kitą, kai atspėja atsakymą. Daugybė įvairių klausimų, į ku- 
riuos nebandoma rimtai atsakyti. Atsakoma remiantis nuogir- 
domis. Varžovai atsako ne tai, ką galvoja, bet tai, ką mano 
galvojant kitus. 

Aš baigiau savo darbą, prisėdau ant milžiniškų Toubo ke- 
lių ir penkias minutes visa tai stebėjau. Suaugusieji elgėsi kaip 
švenčiantys gimtadienį penkiamečiai vaikai, tas pats per tą patį: 
Kokie, amerikiečių nuomone, yra geriausi amerikiečių pusry- 
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čiai? Košė. Nustebimo šūksniai. Tik dvidešimt trys procentai. 
Kava ir skrebučiai? Eeeeee! Teisingai. 

Koks, amerikiečių nuomone, populiariausias Amerikos sa- 
vižudybės būdas? Migdomyjų tabletės. Jooo! Aaaa! Kur, ame- 
rikiečių nuomone, yra Prancūzija? Kanadoje. Gerai! 


Kovo vienuoliktoji 


Šįryt Times laikrašty randu nekrologą. Jo trumpumas bei ab- 
straktumas atskleidžia visą Tomą Rokvelą užgriuvusios naš- 
tos SVOFj. 

Vien trumputis gyvenimo aprašymas ir mirties būdas („dar 
nenustatytas“). Ir fotografija. Turbūt padaryta prieš kokius 
penkerius metus? Ji vaikiškai nerūpestingai šypsosi. Tarsi ką 
tik jai būtum pasakęs ką nors nuostabaus. Jei įdėmiau apžiū- 
rėtum šią fotografiją, atkreiptum dėmesį į šypseną, džiaugs- 
mu trykštančias akis, trumpus plaukus, išryškinančius laibą 
kaklą, skaisčius veidus, ir pamanytum, kad čia mergaitė, ku- 
riai dar anksti tekėti. O ne žmogus, kuris staiga mirė. 

Dr. Dženifer Rokvel. Ir jos datos. 


Ta maža mergaitė iš Vitmeno gatvės su rožiniais kaspinais ir 
apsmukusiom kojinaitėm? Ji nieko negirdėjo tą kovo ketvirtą- 
ją. Tačiau šiandien aplankiau žmogų, kuris girdėjo. 

Ponia Rolf, sena ponia, gyvenanti viršutiniame aukšte. Da- 
bar pusė šešių, ir ji šiek tiek apspangusi. Taigi daug nesitikiu. 
Ir nedaug ką pešu. Ji geria saldų cheresą: didžiausias svaiga- 
las tokiam draiskalui. Ponas Rolfas mirė prieš daugelį metų, 
ir ji tyliai iriasi per savo našlystę, kuri tęsiasi ilgiau nei jos 
santuoka. 
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Klausiu jos apie šūvius. Ji sako, kad snūduriavo (taip, aiš- 
ku), ir televizorius buvo įjungtas, ir per televiziją taip pat 
šaudė. Suprantama, rodė kažką apie policininkus. Ji teigia 
esanti įsitikinusi, kad girdėjo šūvį, bet jis buvo ne ką garses- 
nis nei durų trinktelėjimas už dviejų ar trijų kambarių. Tie- 
s10g junti to pastato svorį: jis buvo pastatytas pigių statybi- 
nių medžiagų laikais. Devyniolika keturiasdešimt ponia Rolf 
surinko numerį 911. Pirmasis policininkas pasirodė devy- 
niolika penkiasdešimt penkios. Teoriškai kalbant, Treideris 
turėjo marias laiko susirinkti daiktus ir dingti. Mergaitė iš- 
važiavo pasivažinėti dviračiu „maždaug penkiolika po sep- 
tynių“, pasak jos motinos. Taigi Treideris gatvėje buvo - 
kada? Devyniolika trisdešimt? Devyniolika keturiasdešimt 
viena? 

„Ar jiedu kada mušėsi?“ 

„Ne, kiek žinau, ne“, - sako ponia Rolf. 

„Kokį įspūdį jie jums padarė?“ 

„Jie buvo lyg iš svajonių.“ 

Bet kokios buvo tos svajonės? 

„Tai taip baisu“, - sako ji, ssekdama saldalo. - Prisipažįstu, 
mane tai sukrėtė.“ 

Ir aš tokia buvau. Bet kokia bloga žinia mane sukrėsdavo. 
Tarkime, padvėsė draugės draugo šuo. 

„Ponia Rolf, ar Dženifer kada atrodė prislėgta?“ 

„Dženifer? Ji visada buvo linksma. Visada linksma.“ 

Treideris, Dženifer, ponia Rolf: jie buvo geri kaimynai. Dže- 
nifer jai visaip padėdavo. Jei reikėdavo kokį sunkų daiktą per- 
statyti, to imdavosi Treideris. Jie turėjo atsarginį raktą nuo jos 
buto durų. Ji turėjo atsarginį raktą nuo jų buto durų. Ji vis dar 
turėjo tą raktą, pasinaudojo juo kovo ketvirtąją. Aš sakau, kad 
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pasiimsiu tą raktą, ačiū ponia, ir atiduosiu jį Įkalčių tarnybai. 
Palikau poniai Rolf savo vizitinę kortelę tam atvejui, jeigu jai 
ko nors prireiktų. Regėjau save aplankančią ją čia, kaip tebe- 
lankau keletą vyresnio amžiaus tipų Pietų rajone. Regėjau sa- 
ve prisiimančią Šį įsipareigojimą. 

Aukštu žemiau: Dženifer buto duris juosia oranžinė polici- 
jos juosta. Trumpam įkišau nosį vidun. Mano pirmoji reakcija 
miegamajame - kaip tikros policijos. Aš pamaniau: kokia graži 
nusikaltimo vieta. Visai nesugadinta. Ne tik kraujo lašai ant 
sienos, bet ir paklodės ant lovos - visai nepasikeitę. 

Atsisėdau ant kėdės, pasidėjau ant kelių savo trisdešimt aš- 
tunto kalibro pistoletą ir pamėginau įsivaizduoti. Bet vis gal- 
vojau apie tokią Dženifer, kokia ji buvo. Apie talentingą Dže- 
nifer, apdovanotą - ir kūno, ir proto prasme, ji niekada nuo 
tavęs neatsitverdavo siena. Jei atsitiktinai sutikdavai ją vaka- 
rėly ar mieste, pasakiusi „labas“, ji niekada nepraeidavo pro- 
šal. Ji visada tau rodydavo ypatingą dėmesį. Po jos tau visada 
kas nors likdavo. 

Po Dženifer visada tau kas nors likdavo. 


Kovo dvyliktoji 


Šiandien turėjau dirbti nuo vidudienio iki aštuonių. Sėdė- 
jau, rūkiau cigaretes ir vis keičiau juosteles, keičiau juoste- 
les: garso, vaizdo, garso ir vaizdo. Mes renkame įrodymus 
prieš naująjį viešbutį Kvantro gatvėje, nes žinome, kad pini- 
gus į jį yra investavęs klanas. Pagaliau sustabdau vaizdajuos- 
tę toje vietoje, kurios ieškau: du vaikinai vestibiulyje. Jie stovi 
šešėlyje už fontano. Kai sakome klanas arba gauja, kalbėda- 
mi apie šį miestą, mes neturime omeny kolumbiečių arba 
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kubiečių, Jakuzos, Džeiko vyrukų, El Rukų, Kripsų ir Krau- 
jukų. Mes turime omeny italus. Taigi stebėjau šiuos du raus- 
vaskruosčius mėlynais kostiumais, kurie kainuoja kokius pen- 
kis tūkstančius; jie labai dirbtinai gestikuliavo. Svarbūs vy- 
rai, nusipelnę pagarbos. Protingi vaikinai jau seniai buvo nu- 
stoję taip elgtis, ir tada buvo parodyti keli filmai, kurie pri- 
minė, jog tą šlamštą taip mėgo jų seneliai, tad vyrukai vėlei 
prie to grįžo. 

Šiaip ar taip, mums reikalingas tas viešbutis. 

Jaučiuosi dėkinga už tylų triūsą tokiom dienom kaip ši, 
letargo ir nedidelio, bet atkaklaus šleikštulio kupinom die- 
nom, šleikštulio, kurį kelia mano gyvenimo trukmė ir mano 
kepenys. Daugiau kepenys nei nepanaudotos įsčios. Mano vie- 
nintelė išeitis - transplantas, viso organo transplantacija, kuri 
yra įmanoma ir labai brangi. Bet pavojus - kepenų kolapso 
rizika — verčia mane būti sąžininga. Jei nusipirkčiau naujas 
kepenis, suardyčiau ir tas. 

Ankstyvą popietę man paskambino pulkininkas Tomas ir 
paklausė, ar negalėčiau užsukti į jo kabinetą. 


Jis džiūva. Jo darbo stalas ir taip didelis, bet dabar jis prime- 
na lėktuvnešio denį. O jo veidas - tarsi nedidelis patrankos 
bokštelis su dviem raudonais pavojaus signalais. Jo reikalai 
negerėja. 

Pasakiau jam, ką planuoju daryti su Treideriu. 

Tau bus sunku, pasakė jis. Bet žinau, kad gali. 

Žinot, kad galiu, pulkininke Tomai. 

Elkis savo nuožiūra, Mika. Sutrink jį į miltus. Man nesvar- 
bu, tegu jis ištyžta. Aš tik noriu išgirsti jo prisipažinimą. 

Išgirsti jo prisipažinimą, pulkininke Tomai? 
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Aš tik noriu išgirsti jo prisipažinimą. 

Kalbant apie Silverą arba Ouvermarsą, visada matyti, kad 
kokia nors byla jiems pakibo lyg akmuo po kaklu: jie ima 
skustis kas antrą dieną. Ir dar tie įprasti simptomai, kai mė- 
nesį nesudedi bluosto. Gana greitai jie tampa panašūs į vai- 
kinus, susispietusius apie laužą apleistuos kiemuos - Depre- 
sijos padalinio gaujos vaiduokliai, apšviesti liepsnų... Pulki- 
ninko Tomo skruostai buvo glotnūs. Jo skruostai buvo glot- 
nūs. Bet jis negalėjo skustuvu pašalinti tamsių skausmo pėd- 
sakų paakiuos. 

„Nepasiduok tam prestižinių mokslinčių mėšlui. Švelniam 
balseliui. Logikai. Net jei jis mano, jog yra per geras, kad būtų 
teisus. Jame juntamas blogis, Mika. Jis...“ 

Nutilo. Jo balsas virpėjo, galva drebėjo nuo baisių vaizdi- 
nių. Jis norėjo, kad tie vaizdiniai būtų tikri, jam to reikėjo. 
Todėl, kad bet kokia išvada, taip, bet kokia: išprievartavimas, 
suluošinimas, galvos nukirtimas, kanibalizmas, ilgalaikiai kan- 
kinimai su kinų išradingumu, su afganų dosnumu, bet kokia 
išvada buvo geresnė už tą kitą dalyką. Už tą faktą, kad jo duk- 
tė įsikišo burnon dvidešimt antro kalibro pistoletą ir tris kar- 
tus nuspaudė gaiduką. 

Pulkininkas Tomas dabar ketino man kažką pateikti. Ju- 
tau, kaip šitai artėja. Jis atsikėlė. Vikriai, nors ir drebančiom 
rankom, ėmė sklaidyti segtuvo lapus: dokumentai buvo pa- 
našūs į skrodimo ataskaitą. Kaip pulkininkas Tomas stebėjo ir 
kontroliavo tas lapas po lapo viena prie kitos dedamas pomir- 
tines išvadas? 

„Dženifer kūne rasta ejakuliacijos pėdsakų, vaginalinės ir 
oralinės, - tarė jis, labai stengdamasis žiūrėti į mano pusę. — 
Oralinės, Mika. Supranti, ką noriu pasakyti?“ 


52) NAKTIES traukinys 


Linktelėjau. Ir, žinoma, pagalvojau, Dieve, tai iš tiesų su- 
kruštas reikalas. 

Jau praėjo aštuonios dienos, o Dženifer Rokvel vis dar guli 
didžiuliame šaldytuve lyg vaišių žuvis. 


Kovo tryliktoji 


Treiderio eilė. 

Pirmoji mano mintis buvo tokia: nusiųsiu Oltaną O“Bojų 
ir galbūt Keitą Bukerį, apsivilkusius juodais kostiumais, pas 
Treiderį į universitetą, tegu išveda jį iš kokio seminaro. Taip, 
su švyturėliais, bet be sirenų. Tegu ištraukia jį iš paskaitų salės 
ar dar iš kur nors ir atveža į miestą. Bet kliūtis buvo ta, kad 
mes neturėjome įrodymų. Ir nesvarbu, ką galvojo pulkininkas 
Tomas, mes neturėjome įrodymų. 

Taigi aš tik paskabinau jam į jo kambarėlį akademiniame 
miestelyje. Šeštą ryto. 

„Profesorius Folkneris? Detektyvė Hulihan. Žmogžudys- 
čių skyrius. Noriu, kad atvažiuotumėt šiandien į Kriminalinių 
tyrimų centrą. Kaip galėdamas greičiau.“ 

Jis paklausė: kam? 

„Atsiųsiu mašiną. Ar norite, kad atsiųsčiau mašiną?“ 

Jis paklausė: kam? 

Aš tik pasakiau, kad noriu išsiaiškinti kai kuriuos dalykus. 


Tiesą sakant, viskas tobula. 

Maždaug aštuonios ryto, o jau trys valandos siaučia audra, 
atūžusi nuo Aliaskos. Kruša, šlapdriba, sniegas ir purslai, ne- 
šami nuo vandenyno, veidą talžantys ledinio lietaus lašai. Trei- 
deris sunkiai atkėblins nuo metro stotelės arba išsiropš iš tak- 
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si štai ten, Vitni gatvėje. Pakels akis ieškodamas prieglobsčio, 
įžengs į KTD. Čia ras drėgnu ir purvinu linoleumu išklotų 
koridorių labirintą, lėtai judantį, sunkiai alsuojantį elevato- 
rių, o Žmogžudysčių poskyryje - keturiasdešimt ketverių me- 
tų policiją nušiurusiais šviesiais plaukais, boksininko krūtine, 
plačiais pečiais ir išblukusiom melsom akim, kurios yra ma- 
čiusios viską. 

Vargu ar jis ras čia dar ką nors. Šiandien antradienis. Žmog- 
žudysčių poskyrio garde - tik keletas liudytojų, įtariamųjų, 
piktadarių ir kaltinamųjų. Savaitgalis - mums tik specialus 
terminas, reiškiantis reguliariai miestą užliejančią nusikalti- 
mų bangą - atėjo ir praėjo. Be to, šiandien blogas oras: blogas 
oras - gera policija. Garde laukiančio Treiderio draugiją su- 
darys tik prikultos prostitutės vyras, tėvas, sąvadautojas, ir 
sukčius (šiuo metu pirmaujantis turčių sąraše), Džekis Zy, pa- 
kviestas čia pasiaiškinti dėl alibi. 

Telefonai tyli. Skirstosi naktinė pamaina ir lėtai renkasi pa- 
maina, dirbanti nuo aštuonių iki keturių. Džonis Makatičas 
skaito Penthouse vedamąjį. Keitas Bukeris, didelis juodas šū- 
džius su randais ir auksiniais dantimis, mėgina žiūrėti kažko- 
kias koledžų rungtynes per traškantį televizorių. O'Bojus skaus- 
mingai palinkęs virš rašomosios mašinėlės. Šitie vaikinai at- 
seit labai įnikę į savo reikalus. Tik Silvera atsipalaidavęs, bet 
šitie vaikinai atseit labai įnikę į savo reikalus. Treideris Folk- 
neris iš nieko čia neišgirs paguodos žodžio. 

Aštuonios dvidešimt profesorius adjunktas registruojasi pir- 
mame aukšte ir yra siunčiamas į keturioliktą aukštą. Stebiu, 
kaip jis lipa iš lifto. Dešinėje rankoje portfelis, kairėje rožinė 
kortelė, kurią jam davė pastato apsaugos darbuotojai. Jo mink- 
šta fetrinė skrybėlė neteko formos lietuje ir dabar krenta ant 
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patamsėjusio veido, apsiaustas šiek tiek garuoja po dujinėm 
lempom. Profesoriaus eisena atsargi, jis eina kiek praskėtęs 
kelius. Vidun pasukti batai žliugsi link manęs. 

„Jūs Mika, ar ne? Malonu vėl jus matyti“, - sako jis. 

O aš sakau: „Jūs vėluojate.“ 

Džonis Makatičas piktai į jį dėbteli. O šaunuolis detekty- 
vas Bukeris atsisukęs į profesorių kramto gumą. Treideris ve- 
damas į gardą. Parodau jam kėdę. Ir išeinu. Jei nori, Treideris 
gali pafilosofuoti su Džekiu Zy. Po pusvalandžio grįžtu. Atsa- 
kydamas į mano galvos linktelėjimą, Treideris pašoka ant ko- 
jų, ir vedu jį atgal pro elevatorius. 

Tam tikroje vietoje, kaip sutarta, Silvera išeina pro duris, 
pažymėtas „Lytiniai nusikaltimai“, ir sako: Sveika, Mika, ką 
mes čia turime? 

Ir aš sakau kažką panašaus į tai: turime užmuštą kekšę, 
parsidavinėjusią po dešimt dolerių Olraito automobilių sto- 
vėjimo aikštelėje, turim tą subinę Džekį Zy. Ir turime šitą. 

Silvera nužvelgia Treiderį nuo galvos iki kojų ir klausia: 
„Reikės pagalbos?“ 

Ir aš sakau: Ne. Ir turiu omeny tai, ką sakau. Silveros talki- 
ninkavimo jau pakaks. Nereikės mėšlo su „geru“ ir „blogu“ 
policininku, šiaip ar taip, tai neveiksminga. Ne vien todėl, 
kad tai nuvalkiota, matyta tūkstančius kartus banaliuose fil- 
muose. Reikalas tas, kad po Eskobedo nuosprendžio, kuris 
buvo paskelbtas prieš trisdešimt metų, blogas policininkas pra- 
rado visus savo privalumus. Seniai praėjo tie laikai, kai blogas 
policininkas duodavo naudos: tada jis įeidavo į tardymo kam- 
barį kas dešimt minučių ir storu informaciniu žinynu vožda- 
vo įtariamajam per galvą. Ir dar štai koks dalykas: privalau tai 
padaryti viena ir savo priemonėm. Taip esu įpratusi dirbti. 
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Pasisukau ir nuvedžiau Treiderį į nedidelį tardymo kam- 
barį; pabuvau ten tik tol, kol nukabinau nuo vinies durų 
raktą. 


Gal kiek ir persistengiau, bet užrakinau jį vieną dviem su puse 
valandos. Pabrėžiau jam, kad belstų į duris, jei ko norės. Bet 
jis nepajudėjo iš vietos. 

Kas dvidešimt minučių ateidavau ir pažvelgdavau į jį pro 
langelį duryse. Manęs jis, žinoma, nėgalėjo matyti. Matė tik 
subraižytą ir pajuodusį veidrodį. Tai, ką regiu, yra maždaug 
trisdešimt penkerių metų vyrukas, apsivilkęs tvido švarku su 
odiniais lopais ant alkūnių. 

Aksioma: 

Palikti tardymo kambaryje kai kurie vyrai atrodo taip, lyg 
jiems būtų likusios paskutinės dešimt sekundžių iki pasimaty- 
mo su giltine. Ir taip jie atrodo ne vieną valandą. Nuo jų ši- 
taip žliaugia prakaitas, kad gali pamanyti, jog jie ką tik.išlipo 
iš baseino. Jie ryja seiles ir gaudo orą. Noriu pasakyti, jie tik- 
rai neapsimetinėja. Tu įeini ir nukreipi šviesą jiems į veidus. Ir 
jų akys iššoka — tampa didelės, raudonos ir plokščios. Šiek 
tiek pakelti kvadratai apvaliais kraštais, įrėminti rūdžių at- 
spalvio apvadais. 

Šitie - nekalti. 

Kaltieji eina miegoti. Ypač kaltieji su stažu. Jie žino, kad 
tai — tik tuščias laiko leidimas, sandėrio dalis. Jie pristumia 
kėdę prie sienos ir įsitaiso ant jos kamputy, čepsėdami lūpom 
bei kvaksėdami iš pasitenkinimo. Jie deda į akį. 

Treideris nemiegojo. Jis nesimuistė, nervingai negurkė sei- 
lių, nearė nagais galvos. Treideris dirbo. Ant stalo greta nedi- 
dukės peleninės jis pasidėjo storą spausdintų lapų pluoštą ir 
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tušinuku kažką taisė, sėdėjo palenkęs galvą, jo akiniai po ne- 
pridengta keturiasdešimties vatų lempute buvo pieno spalvos. 
Ir šitaip —- valandą, po to - dvi, paskui - dar daugiau. 

Įeinu ir užrakinu duris. Įjungiu magnetofoną, įtaisytą po 
stalu, prie kurio sėdi Treideris. Jaučiu, kad kambary atsirado 
kažkas trečias: tartum pulkininkas Tomas jau laukia įtempęs 
ausis. Treideris pakėlęs akis žvelgia į mane kantriai ir abejin- 
gai. Iš po pažasties išsitraukiu aplanką ir numetu jį priešais 
profesorių. Ant viršelio prisegta negyvos Dženifer nuotrauka. 
Greta padedu lapą su užrašu „Jūsų teisės“. Pradedu. 


Gerai. Treideri. Noriu, kad atsakytumėt į keletą 
pagrindinių klausimų. Jums tai nebus sunku, ar ne? 

Tikiuosi. 

Kiek laiko buvot kartu su Dženifer? 


Dabar jis >2amne verčia laukti. Nusiima akinius ir įdėmiai įsi- 
stebeilija man į akis. Paskui nusigręžia. Jo viršutiniai dantys — 
vos boluoja. Atsakydamas į klausimą, atrodo, kovoja su kaž- 
kokia kliūtim. Bet ne su kalbos kliuviniu. 


Beveik dešimt metų. 

Kaip susipažinot? 

Universitete. 

Ji septyneriais metais jaunesnė? Taip? 

Ji buvo antrakursė. Aš buvau parašęs daktarinę diser- 
taciją. 

Jūs mokėt ją? Ji buvo jūsų studentė? 

Ne. Ji studijavo matematiką ir fiziką, o mano sritis 
buvo filosofija. 
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Paaiškinkit man. Jūs studijuojat mokslo filosofiją, 
tiesa? 

Dabar studijuoju. Pakeičiau profilį. Tada studijavau 
kalbotyrą. 

Studijavot kalbą? Kalbos filosofiją? 

Taip. Sąlygos sakinius, tiesą sakant. Vis laužiau galvą, 
kuo skiriasi „jei tai būtų“ nuo „jei tai bus“. 

O dėl ko gi dabar laužote galvą, mano drauge? 

„„„Dėl daugelio skirtingų pasaulių. 

Atsiprašau? Jūs turite omeny kitas planetas? 

Daugelį pasaulių, daugelį protų. Reliatyvių būsenų 
interpretaciją. Populiariai tai vadinama „paraleliniais 
universumais“, detektyve. 


Kartais imu darytis panaši į mėginantį nepravirkti liūd- 
ną vaiką. Būtent taip dabar ir atrodau. Žinau. Kai vaikas, 
jausdamas gailestį, stengiasi neapsiašaroti, tai labiau pri- 
mena atvirą nepaklusnumą nei savigailą. Kai ko nors nesu- 
prantu, jaučiuosi nepaklūstanti. Jaučiu: aš nebūsiu atstum- 
ta. Bet, žinoma, būni atstumta. Visą laiką. Tiesiog turi su 
tuo susitaikyti. 


Taigi tai nebuvo akademiniai santykiai. Kaip jūs 
susipažinote? 

„Draugijoje. 

O kada pradėjot kartu gyventi? 

Kai ji baigė universitetą. Maždaug po aštuoniolikos 
mėnesių. 

Kaip apibūdintumėt savo santykius? 
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Treideris nutyla. Prisidegu cigaretę nuo mąžtančios nuorū- 
kos. Kaip paprastai, sąmoningai pamažu verčiu tardymo kam- 
barį dujų kamera. Kalbant apie sukčius, prostitučių skerdi- 
kus, jie retai tam prieštarauja (nors tai gal ir kelia nuostabą). 
Bet filosofijos profesorius, mano nuomone, galėjo ir nebūti 
toks tolerantiškas. Kartais tai yra viskas, kas tau lieka: pilna 
peleninė. Nuogirdos ir nuorūkos, kaip mes sakome. Lieki su 
pilna pelenine ir džiūvančiais plaučiais. 


Galiu paimti vieną? 

Prašom. 

Ačiū. Mečiau. Tiesą sakant, mečiau, kai pradėjau 
gyventi su Dženifer. Mes abu metėm. Bet, atrodo, vėl 
pradėjau. Kaip apibūdinčiau mūsų santykius? Mes 
buvom laimingi. Laimingi. 

Bet viskas ėjo blogyn. 

Ne. 

Jūs turėjot problemų. 

Ne. 

Gerai. Taigi viskas buvo puiku. Tegu taip ir pabūna 
kokią minutę. 

Atsiprašau? 

Jūs kūrėte savo ateitį. 

Toks buvo mano požiūris į tai. 

Susituokti. Turėti vaikų. 

Toks buvo mano požiūris į tai. 

Jūs kalbėjotės apie tai... Klausiau, ar kalbėjotės apie 
tai... Gerai. Vaikai. Jūs norėjote vaikų? Jūs pats? 

„Žinoma. Man trisdešimt penkeri. Pajunti norą 
išvysti šviežią veidelį. 
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Ji jų norėjo? 
Ji buvo moteris. Moterys nori vaikų. 


Jis pažvelgia į mane, į mano municipalinį kūną, į 
mano akis. Ir galvoja: Taip. Visos moterys, išskyrus šitą. 


Jūs sakote, kad moterys nori vaikų kitaip? Dženifer 
norėjo vaikų kaip nors kitaip? 

Moterys nori vaikų fiziškai. Jos trokšta jų savo kūnais. 

Jos - taip? Bet jūs - ne? 

Ne, aš tik manau, kad jei ketini nugyventi... 

Visavertį gyvenimą... 

Ne, jei apskritai ketini gyventi. Štai ir visas reikalas. 
Atsiprašau, ar galiu..? 

Imkit. 


Dabar turiu atsikratyti paskutinių mandagumo požymių. 
Nedidelė problema, pasakys kai kurie. Toubas, pavyzdžiui, 
galėtų taip pasakyti. Policija įtarimą paverčia nuteisimu: tai 
išorinis procesas. Bet kartu tai ir vidinis procesas. Tai mano 
darbas. Tai vienintelis man prieinamas būdas. Privalau įtari- 
mą paversti nuteisimu. Svarbiausia, turiu įsikalti galvon min- 
tį, kad šis vaikinas tai padarė. Šiuo atveju privalau tapti pulki- 
ninku Tomu. Privalau atsiduoti tam. Privalau trokšti to. Pri- 
valau žinoti, kad šis vaikinas tai padarė. Žinau. Žinau. 


Treideri, norėčiau, kad papasakotumėt apie kovo 
ketvirtosios įvykius. Būtent ta diena dabar ir užsiimu. 
Noriu pažiūrėti, ar tai, ką papasakosit, sutaps su tuo, ką 
turime. 
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Su tuo, ką turite? 

Taip. Su mūsų fiziniais įrodymais iš nusikaltimo 
vietos, Treideri. 

Iš nusikaltimo vietos. 

Treideri, mes su jumis gyvename biurokratinėje 
aplinkoje. Mums teks atlikti vieną idiotišką formalumą. 

Jūs norite man perskaityti mano teises. 

Taip, Treideri. Noriu perskaityti jums jūsų teises. 

Aš suimtas? 

Tai jums atrodo juokinga. Ne, jūs nesuimtas. 

O norėtumėt? 

Aš įtariamasis? 

Pamatysim. Ant šito lapo... 

Palaukite. Detektyve Hulihan, aš galiu visa tai pabaig- 
ti, ar ne? Neprivalau nieko jums pasakoti. Galiu tiesiog 
pasikviesti advokatą. Taip? 

Manote, kad jums reikalingas advokatas? Manote, 
kad jums reikalingas advokatas, ei, galime šūktelėti kurį 
nors. Tada viskas bus baigta. Šis aplankas keliaus pas 
prokurorą, ir aš nė velnio jums nebepadėsiu. Manote, 
kad jums reikalingas advokatas? Ar norite pasėdėti čia su 
manimi ir viską išsiaiškinti? 


Vėl suboluoja Treiderio dantys. Vėl tas sutrikęs, apsunkęs 
žvilgsnis. Bet dabar jis staiga linkteli ir sako: 


Pradėkite. Pradėkite. 

Ant šito lapo užrašyta „Jūsų teisės“. Perskaitykite ir 
pasirašykite ties kiekvienu punktu. Čia. Ir čia. Gerai. 
Nagi. Sekmadienis. Kovo ketvirtoji. 
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Treideris prisidega dar vieną cigaretę. Dabar mažas tardy- 
mo kambarys jau pusiau pripildytas dūmų. Jis palinksta į priekį 
ir ima kalbėti, ne svajingai ar ilgesingai, bet iš esmės, rankos 
sukryžiuotos, akys nuleistos. 


Sekmadienis. Tai buvo sekmadienis. Darėme tai, ką 
visada darome sekmadieniais. Miegojom ilgai. Atsikėliau 
maždaug pusę vienuolikos ir paruošiau pusryčius. Plaktą 
kiaušinienę. Skaitėme Times. Žinote, kaip viskas būna, 
detektyve. Chalatai. Ji - su kultūros puslapiu, aš - su 
sporto. Valandą padirbėjome. Išėjome prieš pat dvi. 
Vaikštinėjome. „Morjė“ užeigoje suvalgėme sumuštinį su 
jautiena. Vaikštinėjome. Po Rodhamo parką. Buvo graži 
diena. Šalta ir giedra. Žaidėme tenisą, salėje, pas Broga- 
ną. Dženifer, kaip visada, laimėjo. Rezultatas buvo 3:6, 
6:7. Grįžome maždaug pusę šešių. Ji padarė lazaniją. 
Susikroviau krepšį... 

Jūs velniškai teisus, sakydamas, kad susikrovėte 
krepšį. 

Nesuprantu jūsų. Mes visada sekmadienio vakarus 
praleidžiame atskirai. Tai buvo sekmadienis. Aš susikro- 
viau krepšį. 

Jūs velniškai teisus sakydamas, kad susikrovėte krepšį. 
Todėl, kad tai nebuvo įprastas sekmadienis, ar ne, Trei- 
deri1? Ar jautėte, kad jis artėja? Kaip ilgai? Jūs pajutote, 
kad prarandat ją, ar ne, Treideri? Ji norėjo išsivaduoti iš 
jūsų, Treideri, ir jūs tai jautėte. Galbūt ji jau buvo ką nors 
nusižiūrėjusi. O gal ir ne. Bet viskas buvo baigta. O, tik 
nereikia išsisukinėti, žmogau. Tai kasdienybė. Žinote, 
kaip būna, profesoriau. Apie tai dainuojama populiariose 
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dainose. Tu išėjai. Ir negrįžai. Bet jūs neketinote leisti, kad 
taip atsitiktų, ar ne, Treideri. Ir aš suprantu. Suprantu. 

Netiesa. Visai ne taip. Nesąmonė. 

Kokia jos nuotaika buvo tą dieną? 

Normali. Linksma. Kaip paprastai, linksma. 

Taip, aišku. Taigi po įprastai linksmos dienos su savo 
įprastai linksmu vaikinu ji palaukia, kol jis išeis, ir susiva- 
ro sau dvi kulkas į galvą. 

Dvi kulkas? 

Tai jus stebina? 

Taip. O jūsų nestebina, detektyve? 


Praeityje ateidavau į šį tardymo kambarį su svaresniais ar- 
gumentais nei dabar ir pareigingai išgaudavau prisipažinimą. 
Bet nedažnai. Vyrai, apkaltinti skerdynėm, ir ne pirmą kartą, 
užkietėję žudikai su tualetinio popieriaus rulono ilgio nusi- 
kaltimų sąrašu: tokius vyrus priversdavau apsipilti prakaitu 
vien su vienintele kaukazoido plaukų sruoga arba puse „Ree- 
bok“ firmos bato atspaudo. Tai paprasta. Tai daroma pasitel- 
kus mokslą. Bet mokslas buvo tai, ką Treideris studijavo kaip 
filosofas. 

Dabar man tenka sunkioji dalis. Jokio pasigailėjimo. 


Treideri, kada jūs ir velionė mylėjotės? 

Ką? 

Velionės kūne rasta ejakuliacijos pėdsakų. Vaginalinės 
ir oralinės. Kada tai atsitiko? 

Ne jūsų reikalas. 

O, tai mano reikalas, Treideri. Tai mano darbas. Ir 
dabar jums tiksliai papasakosiu, kas įvyko aną vakarą. 
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Todėl, kad žinau, Treideri. Žinau. Lyg pati te būčiau 
buvus. Jūs su ja paskutinįsyk susiginčijote. Paskutinįsyk 
susipešėte. Viskas baigta. Bet jūs norėjote pasimylėti su ja 
paskutinį kartą, ar ne, Treideri? O moterys tokiomis 
akimirkomis sutinka. Tai žmogiška - sutikti. Dar viena 
kartą. Lovoje. Paskui ant kėdės. Jūs baigėte ant kėdės, 
Treideri. Jūs baigėte tai. Ir paleidot kulką į jos pravirą 
burną. 

Dvi kulkos. Jūs sakėte dvi kulkos. 

Taip, sakiau. Ir dabar atskleisiu jums paslaptį, kurią 
jau žinote. Matote tai? Tai buvo rasta skrodimo metu. 
Trys kulkos, Treideri. Trys kulkos. O tai, pasakysiu jums, 
panaikina savižudybės galimybę. Tai padaro ją neįmano- 
mą. Taigi nusikaltimą padarė ponia Rolf iš viršutinio 
aukšto arba maža mergaitė iš gatvės. Arba jūs padarėte. 
Arba jūs. 


Erdvė aplink jį papilkėja ir sudrėksta, ir aš pajuntu savy 


pabundant grobuonį. Jis atrodo girtas, ne, prisirijęs narkoti- 
kų. Neapsvaigęs, bet „atsijungęs“. Vėliau suprasiu, kas darėsi 
jo galvoje: tas vaizdinys, kuris formavosi jo smegenyse. Su- 


prasiu, nes ir pati jį išvysiu. 


Jo veidas privertė mane paklausti: 


Ką jaučiate galvodamas apie Dženifer? Dabar pat? 
Būtent šią akimirką? 

Jaučiuosi kaip žmogžudys. 

Pakartokit? 

Jūs girdėjote. 

Gerai, Treideri. Manau, mes artėjame prie tikslo. Ir 
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būtent taip jūs jautėtės tą kovo ketvirtosios vakarą. 
Ar ne, Treideri? 
Ne. 


Visos tos valandos, kurias esu praleidusi šiame tardymo 
kambary, užgriūva ant manęs, jaučiu, kaip visos tos valandos 
suplūsta, sugrįžta patys slogiausi jausmai. Tai dalykai, kuriuos 
privalai girdėti, turi juos nuolat girdėti: tariamus savo lūpų - 
taip pat. 


Turiu liudininkę, kuri matė jus išeinantį iš namo 
septynios trisdešimt penkios. Atrodėt prislėgtas. „Bepro- 
tis“. Įniršęs. Kažkas pažįstama, Treideri? 

Taip. Laikas. Ir nuotaika. 

Gerai. Liudytoja sako, kad girdėjo šūvius prieš jums 
išeinant iš buto. Prieš tai. Beveik tiesa, Treideri? 

Palaukit. 

Gerai. Žinoma, palauksiu. Todėl, kad suprantu. 
Suprantu, kokį spaudimą jautėte. Suprantu, ką dėl jos 
turėjote išgyventi. Ir kodėl turėjote padaryti tai, ką 
padarėte. Bet kuris vyras galėjo taip pasielgti. Žinoma, 
palauksiu. Nes nebepasakysite nieko, ko nežinočiau. 


Su skardine pelenine, susisukusia telefonų knyga, plika 
keturiasdešimt vatų lempute tardymo kambarys nepanašus į 
klausyklą. Čia nusikaltęs žmogus neieško atlaidumo ar ištei- 
sinimo. Jis ieško pritarimo: negailestingo pritarimo. Tartum 
vaikas jis nori ištrūkti iš izoliacijos. Jis nori vėl sugrįžti pas 
žmones - nesvarbu, ką yra padaręs. Esu sėdėjusi ant šitos 
pačios girgždančios metalinės kėdės ir nuobodžiai kalbėjusi 
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abejingu veidu, ne, su pikta užuojauta: Taip, tai supranta- 
ma. Kiek laiko sirgo jūsų uošvė negalėdama numirti? Ir jūs 
turėjote tai pakęsti? Esu sėdėjusi čia ir sakiusi: Gana yra ga- 
na. Jūs sakote man, kad vaikas vėl pabudo verkdamas? Taigi 
jūs jį pamokėte. Žinoma, pamokėte. Nagi, žmogau, kiek ga- 
lima kentėti tą mėšlą? Uždėkime Treideriui Folkneriui at- 
suktą snapeliu atgal beisbolininko kepurę, duokime kram- 
tomosios gumos, įsivaizduokime nesiskutusį, ir aš palinksiu 
priekin virš stalo ir vėl sakysiu - vien dėl tos pačios rutinos: 
Tai buvo tenisas, ar ne? Tai buvo tos sušiktos lygiosios. Laza- 
nija buvo šlykšti kaip visada. Ir tada viskas baigiasi tuo, kad 
ji įvaro jus į tokią neviltį? 


Persižegnoju mintyse ir prisiekiu pasistūmėti į priekį dar 
vieną mylią dėl pulkininko Tomo ir pasiekti šimtą procentų, 
kaip visada. 


Neskubėkite, Treideri. Ir pasvarstykite tai, kol galvo- 
jate. Juk sakau, kad mes visi tai patyrėme, Treideri. 
Manote, taip nebuvo atsitikę man? Atiduodi jiems savo 
metus. Atiduodi gyvenimą. Ir staiga sužinai, kad atsidūrei: 
gatvėje. Ji sakydavo jums, kad negali be jūsų gyventi. 
Dabar sako, kad esat nevertas net mėšlo krūvos. Supran- 
tu, ką reiškia netekti tokios moters kaip Dženifer Rokvel. 
Imat galvoti apie vyrus, kurie užims jūsų vietą. O jie tai 
jau nedels. Todėl, kad ji buvo karšta, ar ne, Treideri? 
Taip, pažįstu tą moterų rūšį. Ji pasidulkins su visais jūsų 
draugais. Tada pereis prie jūsų brolių. Netrukus ji darys 
jiems tas mielas paslaugėles, kurios jums taip gerai 
pažįstamos. Taip ir būtų, Treideri. Taip ir būtų. O dabar 
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klausykite. Eikime prie paskutinės dalies. Mirštantys 
žodžiai, Treideri. Ypatingas mirštančių žodžių, kaip 
liudijimo, svarumas. 

Apie ką jūs kalbate, detektyve? 

Kalbu apie tai, kad dispečeriui buvo paskambinta 
devyniolika trisdešimt penkios. Mes nuvykome į įvykio 
vietą po kelių minučių. Ir spėkite, ką radome? Ji dar 
buvo gyva, Treideri. Ir ištarė jūsų vardą. Antonis Silvera 
girdėjo. Džonas Makatičas girdėjo. Aš girdėjau. Ji įdavė 
jus. Ką jūs į tai, Treideri? Taigi. Ta kalė net jus įdavė. 


Mes čia jau penkiasdešimt penkios minutės. Jo galva nu- 
leista. Kaip rodo patirtis, prisipažinimas ima netekti galios 
priklausomai nuo tardymo trukmės. Taip, pone teisėjau, po 
poros savaičių, praleistų čia, jis išėjo švarus. Bet psichologiš- 
kai esu pasiruošusi tęsti apklausą šešias valandas, aštuonias, 
dešimt. Penkiolika. 


Pasakykit tai, Treideri. Tik pasakykit tai... Gerai, aš 
paprašysiu, kad jums būtų atliktas neutronų aktyvacijos 
testas. Jis parodys, ar pastaruoju metu nesinaudojote 
kokiu nors ginklu. Ar norite, kad mes panaudotume 
poligrafą? Melo detektorių? Manau, turėtumėt žinoti, 
koks kitas etapas jūsų laukia. Treideri, jūs stosite prieš 
Didžiąją komisiją. Žinote, kas tai yra? Taip, aš jus nusių- 
siu pas juos, Treideri. Taip, tikrai... Gerai. Pradėkime nuo 
pradžių. Mes visa tai pakartosime dar keletą kartų. 


Jis iš lėto pakelia galvą. Ir jo veidas - giedras. Jo veido 
išraiška — giedra. Sutrikusi, bet giedra. Ir staiga aš suvokiu du 
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dalykus. Pirma, kad jis - nekaltas. Antra, kad jei norėtų, galė- 
tų tai įrodyti. 


Gal ir keista, detektyve Hulihan, aš žinau, kas yra 
Didžioji komisija. Tai prisiekusiųjų posėdis, kuriame 
nusprendžiama, ar byla pakankamai pagrįsta, kad būtų 
atiduota teismui. Štai ir viskas. Turbūt manote, tikiu, 
jog tai Aukščiausiasis teismas. Kaip tiki visi kiti apkvai- 
linti šunsnukiai, kurie čia patenka. Tai taip... patetiška. 
Ak, Mika, nelaiminga kale. Tik paklausyk tavęs. Bet tai 
ne Mika Hulihan kalba. Tai kalba Tomas Rokvelas. Ir 
tas vargšas mulkis turėtų raudonuoti dėl to, ką jis tau ką 
tik priskiedė. Tai drauge ir taip šaunu - noriu pasakyti, 
kad visas šis atvejis toks šaunus. Praėjusią savaitę sėdė- 
jau gal su dešimčia ar dvylika žmonių, ėjo vienas po 
kito. Su savo motina, broliais. Draugais. Žiopčiojau, ir 
nieko neįvyko. Nė žodžio. Bet dabar aš kalbu ir prašau, 
kalbėkimės toliau. Nežinau, kiek iš to, ką man pasakei, 
yra gryniausias mėšlas. Tikiuosi, kad balistinės išvados — 
ne melas, ne klastotė, ir aš privalau susitaikyti su tuo, 
ką jos sako. Galbūt būsi pakankamai gera ir pasakysi 
man, kas buvo tiesa ir kas - ne. Mika, susipynei tarp 
visų įmanomų mazgų, stengdamasi padaryti stebuklą iš 
šito reikalo. Tai šlamštas, juk pati žinai. Vienas toks 
mažytis stebuklas, toks dailutis ir šaunutis. Bet čia slypi 
tikra paslaptis. Didžiulė paslaptis. Kai sakau, kad jau- 
čiuosi žmogžudys, nemeluoju. Tą vakarą, kai ji mirė, 
jaučiau tą patį, ką ir visada jaučiu. Buvau ištikimas ir 
saugus. Bet dabar... Mika, štai kas nutiko: iš giedro 
dangaus nukrito moteris. Ir žinai ką? Geriau aš ją 
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būčiau nužudęs. Noriu pasakyti: suimkit mane. Išveskit 
mane. Nukirskit man galvą. Geriau aš ją būčiau nužu- 
dęs. Užmerkęs akis. Ir jokių skylių. Nes taip gražiau nei 
tai, į ką turiu žiūrėti. 


Jei dabar žvilgtelėtum pro stiklinį langelį duryse, šis fina- 
las šiame kambaryje nepasirodytų toks jau keistas. Stebėdama 
šią scenelę, žmogžudysčių policija palinguotų galvą, atsidustų 
ir eitų toliau. 

Įtariamasis ir tardytojas padavė vienas kitam ranką per stalą. 
Abu lieja ašaras. 

Aš lieju ašaras dėl jo ir dėl jos. Taip pat lieju ašaras ir dėl 
savęs. Dėl tų dalykų, kuriuos padariau šiame kambary kitiems. 
Ir dėl to, ką šis kambarys padarė man. Jis suteikė man įvai- 
riausių formų, įvairiausių dydžių. Jis paliko apnašas ant mano 
kūno, visur, net viduje, jos — visai kaip tos apnašos, kurias 
išvysdavau retsykiais rytą, aptraukusias visą liežuvį. 


Kovo keturioliktoji 


Nuėjau miegoti vėlai; maždaug vidudienį mane pažadino skam- 
butis į duris: dar vienas pulkininko Tomo siuntinys. Tuzinas 
raudonų rožių ir „dėkingas, atsiprašau, myliu“. Taip pat pa- 
ketas su antspaudu. Jį atsiuntė ir tikriausiai suredagavo pulki- 
ninkas Tomas - tai buvo skrodimo ataskaita. Pamačiau filmą. 
Dabar turėjau perskaityti apžvalgą. 

Tik po poros didelių kavos puodelių ir pusės pakelio ci- 
garečių man pavyko atsikratyti kepenų skonio miglos, kuri 
apsiautė mane naktį. Taip pat nusiprausiau po dušu. Turbūt 
jau buvo beveik dvi, kai atsisėdau ant sofos apsisiautusi pū- 
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kuotu chalatu. Turiu savo mėgstmą juostelę, ją man padova- 
nojo Toubas: aštuonios skirtingos „Nakties traukinio“ versi- 
jos. Oskaras Petersonas, Džordžis Feimas, Mouzė Elison, 
Džeimsas Braunas. Mes laikome tą juostelę lyg kokiu himnu 
mažai nuomos kainai. Nuoma yra niekis: tai yra tu jos nepa- 
stebi. Pastebi tik nakties traukinį, bet nepastebi nuompini- 
gių. Taigi kampe tyliai užgrojo muzika, o aš staigiai drykste- 
lėjau biurokratijos simbolį - antspaudą. Dešimt metų mirk 
alkoholy, dešimt metų pūsk desertinius ledus ir patirsi de- 
šimt metų trunkančias pagirias (o prieš akis lauks dar dvide- 
šimt su trupučiu). Tuo visai nenoriu pasakyti, kad nejutau 
visos tos naštos, kuri prislėgė mane vakar. Jaučiausi riebi, 
sviesto spalvos ir jau suprakaitavusi arba dar drėgna nuo vo- 
nios garų. 


Haec est corpus. Tai yra kūnas: 

Dženifer, tavo ūgis buvo metras septyniasdešimt šeši, 
svoris šešiasdešimt du. 

Tavo skrandy iki galo suvirškintas maistas: plakta 
kiaušinienė, rūkyta lašiša, duona ir dar — ne iki galo 
suvirškinta lazanija. 

Oda buvo pamėlynavusi tik ten, kur ji turėjo būti 
pamėlynavusi. Niekas nejudino tavo kūno. Niekas tavęs 
negražino. 

Atatranka. Ant tavo dešiniojo delno ir riešo buvo rasti 
mikroskopiniai kraujo krisleliai ir pažeistas audinys. Mes 
vadiname tai atatranka. 

Be to, tavo dešiniąją ranką sutraukė priešmirtinis 
mėšlungis. Arba spontaniškas ir laikinas rigor mortis. 
Gaiduko linkis ir rankenos raštas įsispaudė į tavo kūną. 
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Taip tvirtai suspausta buvo tavo ranka. 
Dženifer, tu nužudei save. 
Užversta. 


Kovo šešioliktoji 


KTD žmonės nekalba apie tai. Lyg būtume jai paskelbę boi- 
kotą. Bet visi dabar tikrai žino, kad Dženifer Rokvel kovo 
ketvirtąją padarė nusikaltimą. 

Jei ji būtų sėdusi į mašiną ir nuvažiavusi kokį šimtą mylių 
link pietinės valstijos sienos, tada būtų galėjusi mirti nekalta. 
Bet mūsų mieste tai, ką ji padarė, yra nusikaltimas. Tai - nusi- 
kaltimas. Tobulas nusikaltimas, kaip visada, tam tikra pras- 
me. Jai nepavyko to nusikaltimo nuslėpti. Bet jai pavyko iš- 
vengti bausmės. 

Ir jai pavyko išvengti visuotinės negarbės. Jei negarbė yra 
tai, ką jūs linkę tuo vardu vadinti. Paklauskite koronerio, ku- 
ris atleido ją nuo bausmės. 

Pažvelkime į praeitį, jak koroneris buvo tik mokesčių rin- 
kėjas. Kalbant lotyniška mirties kalba: Coronae custodium re- 
gis. Karaliaus įstatymų saugotojas. Jis apmokestindavo miru- 
siuosius. Ir savižudžiai prarasdavo viską, ką turėjo. Kaip ir 
visi kiti kriminaliniai nusikaltėliai. 

Mūsų dienomis ir šiame mieste koroneris dirba Vyriausio- 
jo medicinos eksperto įstaigoje. Jį vadina Džefu Braitu ir jis 
yra Tomo Rokvelo bičiulis. 

Braitas padarė išvadą „nenustatyta.“ Pulkininkas Tomas, 
žinau tai, stengėsi įpiršti „nelaimingą atsitikimą“. Bet susitai- 
kė su „nenustatyta“. Kaip ir mes visi. 
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Jau sakiau, kad niekada nesijutau jos teisiama, net tada, kai 
buvau bejėgė prieš bet kokius pasmerkimo žodžius. Ir dabar 
tai rašydama visai nenoriu teisti Dženifer Rokvel. Kalbant apie 
savižudybę, kaip ir apie visas kitas didžiąsias nelaimes, išėji- 
mus, palikimus, pasidavimus, tenka pripažinti, kad nebuvo 
kitos išeities. 

O skausmo niekada netrūksta. Mintimis vis grįžtu į tas die- 
nas, kai buvau priglausta Rokvelų namuose, kai gulėjau pasli- 
ka ir visa mano siela sruvo prakaito upeliais į patalus. Ji irgi 
turėjo savo rūpesčių. Būdama devyniolika metų - lieknesnė, 
žioplesnė, dar apvalesnių akių - ji taip pat kankinosi. Dabar 
tai prisimenu. Viena iš tų vėlyvų paaugliškų konvulsijų vejan- 
tis tėvus. Ji buvo atstūmus kažkokį vaikiną, kuris nenorėjo ar 
negalėjo jos palikti. Taip, ir dar buvo kažkokia draugė (kas tai 
buvo - narkotikai?), gyvenusi su ja viename kambary, kuri 
taip pat kentėjo meilės kančias. Dženifer krūptelėdavo kiek- 
vieną kartą, kai tik suskambėdavo telefono ar durų skambu- 
tis. Tačiau kad ir kokia prislėgta bei įsitempusi ji buvo, vis tiek 
ateidavo pas mane, skaitydavo man, būdavo su manimi. 

Ji neteisė manęs. Ir aš jos neteisiu. 


Tai štai kas nutiko. Moteris nukrito iš giedro žydro dangaus. 
Taip. Gerai. Viską žinau apie tas giedras žydras padanges. 


Kovo aštuonioliktoji 


Po to laidotuvės, ir jokios išsipusčiusios sargybos, nė dvide- 
šimt vienos salvės, jokių dūdmaišių. Pora baltų skrybėlių, ke- 
letas aukso juostelių ir visos bažnyčios paslaugos su mažu pil- 
ku sutanotu vaikinu, kurio žožiai sakė: Dabar tai 2254 parei- 
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ga. Ji lieka su mumis, su tuo - žali laukai ir bažnyčia vidury, 
netolies, jos bokštų smaigaliai kylantys į dangų. Ne, tai nebu- 
vo policijos susiėjimas. Mūsų buvo mažuma. Mes visi stovėjo- 
me nuleidę akis, apimti bendro pralaimėjimo jausmo, apsupti 
civilių armijos: atrodė, kad susirinko visas akademinis mies- 
telis. Niekada nemačiau tiek jaunatviškų, proporcingų veidų, 
subjaurotų sielvarto. Ten buvo Treideris, greta šeimyninio bū- 
relio. Jo broliai stovėjo už Dženifer brolių. Tomas ir Miriam 
žvelgė į kapą, bežadžiai tartum medinės skulptūros. 

Žeme, priimk keisčiausią svečią. 

Aikštelėje palikau visus ir atsistojau nuošaly, prie kukme- 
džių, norėdama šiek tiek pasidažyti ir surūkyti cigaretę. Siel- 
vartas padeda pajusti cigarečių skonį geriau nei kava, geriau 
nei alkoholis, geriau nei seksas. Kai atsigręžiau, pamačiau, kad 
prie manęs artinasi Miriam Rokvel. Apsigobusi juoda skara, ji 
priminė gražuolę elgetą iš Kasablankos ar Jeruzalės gatvių. 
Graži, bet aiškiai prašanti, ne duodanti. Ir tada supratau, kad 
jos duktė dar nepaliko manęs ramybėje. Nepasitraukė iš ma- 
no akiračio. 

Mes apsikabinome - iš dalies tam, kad būtų šilčiau, nes 
pačiai saulei tądien buvo šalta, ji panėšėjo į geltoną ledo rutu- 
lį, šaldantį dangų. Apkabinusi Miriam, jutau savo rankom, 
kad ji truputėlį lengvesnė, bet nebuvo taip akivaizdžiai suma- 
žėjusi, susitraukusi kaip pulkininkas Tomas (jis stovėjo ato- 
kiau ir laukė), kuris atrodė maždaug metro šešiasdešimt ūgio. 
Bet ne toks pamišęs. Liūdnesnis, labiau paniręs į save, bet ne 
toks pamišęs. 

Ji tarė: „Mika, manau, kad pimąkart pamačiau tavo kojas.“ 

Aš pasakiau: „Prašom, žiūrėk.“ Mes nuleidom akis ir pa- 
žvelgėm į jas, aptemptas juodom kojinėm. Pajutau, kad visai 
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galiu paklausti: „O iš kur Dženifer gavo tokias kojas? Tik ne 
iš tavęs, mergaite. Tu tokia kaip aš.“ Dženifer kojos buvo tar- 
tum kokio lenktyninio žirgo. Manosios primena pneumati- 
nius plaktukus keliams tiesti. Ir Miriam - ne ką geresnės. 

„Vis kartodavau, kad ji turės visą gyvenimą sukti galvą, kas 
jai padovanojo tokią figūrą. Tegu ji pamėgina sudėti tai į vie- 
ną vietą. Savo figūrą ir savo veidą. Kojos? Ji paveldėjo jas iš 
Raijenon. Iš Tomo motinos.“ 

Stojo tyla. Mėgavausi ja kaip mokėdama su cigarete ran- 
koje. Tai buvo mano atokvėpio akimirka. 

„Mika. Mika, yra vienas dalykas, kurį mes žinome apie 
Dženifer ir norime, kad tu tai žinotum. Esi pasirengusi?“ 

„Esu pasirengusi.“ 

„Tu nematei toksikologinės ataskaitos. Tomas pasistengė, 
kad ji pranyktų. Mika, Dženifer kūne rasta ličio.“ 

Litis... Prisiminiau jį - tą litį,. Mūsų mieste, šioje narkotikų 
sostinėje, policija greit susipažįsta su farmacija. Litis - tai len- 
gvasis metalas, vartojamas alyvų, lydinių, cheminių reagentų 
gamyboje. Bet ličio karbonatas (man atrodo, kad tai tam tik- 
ros rūšies druska) geba paveikti žmogaus nuotaiką. Štai tas 
giedras žydras dangus. Todėl, kad litis naudojamas gydant tai, 
kas kartais vadinama (korektiškai ir pagrįstai) „protinių ligų 
Maiku Taisonu“: maniakinę depresiją. 

„Tau niekada nepasirodė, kad ji turi tokių problemų?“, — 
paklausiau. 

„Ne.“ 

„Tu kalbėjaisi su Treideriu?“ 

„Nepasakojau to Treideriui. Kalbėjau tik užuominom. Bet 
ne. Ne! Dženifer? Rask dar tokį tvirtą ir ramų žmogų kaip ji.“ 

Taip, bet žmonės daro įvairiausius dalykus žmonėms to ne- 
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žinant. Žmonės žudo, laidoja, išsiskiria, veda, keičia lytį, išsi- 
krausto iš proto, gimdo žmonėms to nežinant. Žmonės vo- 
nioje pagimdo trynukus žmonėms to nežinant. 

„Mika, tai keista ar ne? Nesakau, kad nuo to kas nors aiš- 
kiau. Bet dabar įvyko šioks toks posūkis.“ 

„Pulkininkas Tomas?“ 

„Jis čia. Maniau, mes jį ten pametėm. Bet jis čia.“ 

Miriam šnairomis pažvelgė į jį. Štai ten jis stovi, jos vyras: 
sunki nukarusi apatinė lūpa, pajuodusios akiduobės. Tartum 
jis pats būtų vartojęs litį. Jo nuotaika buvo rami. Jis nemirksė- 
damas žvelgė pro visuotinį rūką. 

„Matai, Mika, mes ieškome atsakymo į klausimą „kodėl?“ 
Ir man atrodo, kad kai ką radome. Bet neturime atsakymo į 
klausimą „kas?“ Kas ji buvo, Mika?“ 

Aš laukiau. 

„Atsakyk į tai, Mika. Padaryk tai. Jei ne tu, tai kas? Henri- 
kas Ouvermarsas? Tonis Silvera? Neskubėk. Tomas bus tau 
dėkingas. Padaryk tai. Tai turi padaryti tu, Mika.“ 

„Kodėl?“ 

„Iu esi.moteris.“ 

Ir aš pasakiau taip. Pasakiau taip. Žinodama, kad tai, ką 
atrasiu, nebus joks Holivudinis kečupas ar šlamštas, bet visiškai 
niūrus daiktas. Žinodama, kad šitai privers mane peržengti sa- 
vo asmeninę ribinę zoną ir pažvelgti anapus. Žinodama - ma- 
nau, kad tai žinojau jau tada, - jog Dženifer Rokvel mirtis buvo 
lyg žinia iš kitos planetos: kažkas niekada iki tol negirdėta. 

„Esi tikra, kad nori išgirsti atsakymą?“, - paklausiau. 

„Tomui reikalingas atsakymas. Jis - policija. O aš jo žmo- 
na. Viskas gerai, Mika. Tu esi moteris. Bet, mano manymu, 
esi ir pakankamai tvirta.“ 


pirma dalis ATATRANKA (75 


„Taip“, - pasakiau, ir mano galva nusviro. Esu pakanka- 
mai tvirta. Ir kiekvieną valandą vis mažiau tuo didžiuojuosi. 

Ji vėl atsigręžė į laukiančią savo vyro figūrą ir lėtai linkte- 
lėjo. Prieš prisidėdama prie jo, man dar nespėjus pakelti gal- 
vos ir žengti žingsnio pirmyn, Miriam tarė: 

„Kas, po velnių, ji buvo, Mika?“ 


Manau, kad visų mūsų galvose dabar panašus vaizdinys. Ir 
garsai. Mes regime tuos filmo kadrus. Tomas ir Miriam juos 
regi. Aš juos regiu. Mažame tardymo kambarėly mačiau, kaip 
jie susiformavo Treiderio akių dugne - tie filmo kadrai, kur 
rodoma Dženifer Rokvel mirtis. 

Jūs neišvysite jos. Matysite tik sieną už jos galvos. Tada 
išgirsite pirmąjį šūvį ir pamatysite jo išaugintą baisią gėlę. Ta- 
da - pulsas, aimana ir drebulys. Tada antrasis šūvis. Ir - pul- 
sas, gurktelėjimas, atsidusimas. Tada - trečias šūvis. 

Jūs neišvysite jos. 


FELO DE SE 


FELO DE SE - savižudybė (teisinis terminas, vert.) 
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PSICHOLOGINĖ AUTOPSIJA 


Savižudybė - tai nakties traukinys, skraidinantis tave į tamsą. 
Nepateksi ten taip greit, bent jau ne įprastom priemonėm. 
Nusiperki bilietą ir įlipi. Bilieto kaina — viskas, ką turi. Bet 
bilietas tik į vieną pusę. Šis traukinys nuveža tave į naktį ir ten 
palieka. Tai nakties traukinys. 

Dabar jaučiu, kad kažkas manyje yra, tartum neprašytas 
svečias žybčioja žibintuvėliu. Manyje - Dženifer Rokvel, ji mė- 
gina atskleisti tai, ko nenoriu matyti. 

Savižudybė - tai proto ir kūno problema, kuri išsprendžia- 
ma žiauriu būdu ir niekas nėra nugalėtojas. 

Turiu apramdyti tą mėšlą. Turiu apramdyti. 


Ką veikiu čia su tušinuku, magnetofonu ir kompiuteriu? Tą 
patį, ką Polis Nou darė anatomikume su gnybtais, elektriniu 
grąžtu ir peilių rinkiniu. Tik mes tai vadiname psichologine 
autopsija. 

Galiu tai padaryti. Esu išmokyta tai daryti. 

Prisiminkime: 

Kurį laiką, nors labai trumpai, - ir tik vieną kartą man tai 
buvo pasakyta į akis, - buvau vadinama „savižudybių Mika“. 
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Tai buvo laikoma įžeidimu netgi čia, centre, ir jie netrukus 
liovėsi. Tai buvo įžeidimas ne tų vargšų šunsnukių, kuriuos 
rasdavom garažuose susmukusius automobilio sėdynėj ar vo- 
nioje pusiau panirusius į tamsiai raudoną vandenį. Tai buvo 
mano įžeidimas: tai reiškė, kad esu ganėtinai kvaila, jei rea- 
guoju į tuos pašvinkusius iškvietimus. Todėl, kad savižudybės 
nė velnio nepagerindavo tavo nusikaltimų išaiškinamumo sta- 
tistikos, nepridėdavo užmokesčio už viršvalandžius. Vidurnak- 
ty suskambėdavo telefonas, ir Makatičas arba O'Bojus irzliai 
ištardavo į delnu pridengtą ragelį: Gal galėtum padėti, Mika? 
Tai savižudybė, o man reikalingi pinigai motinos operacijai. 
Įtartina mirtis - ne tokios žmogžudystės jis trokšta. Be to, tas 
mažas pasimetęs berniukas tiki, kad savižudybės yra jo teisi- 
nio talento įžeidimas. Jam reikalingas užkietėjęs nusikaltėlis. 
O ne koks nors suskis, kuris prieš šimtą metų būtų buvęs pa- 
laidotas už kapinių sienos, po akmenų krūva, su mietu per- 
smeigta širdim. Taigi kurį laiką - trumpai, kaip sakiau - jie 
ištiesdavo man ragelį ir su bereikšme veido išraiška pasakyda- 
vo: Tai tau Mika. Savižudybė. Ir tada rėkdavau ant jų. Bet gal 
jie ir neklysdavo. Galbūt tai man reiškė daugiau nei jiems, tas 
lankstymasis po tiltu ties upe, stovėjimas laiptinėje lėtai su- 
kantis šešėliui ant sienos, mąstant apie tuos, kurie nekenčia 
savo gyvenimo ir meta iššūkį baisiai Dievo tvarkai. 

Kaip sudėtinę savo darbo dalį baigiau kursą - kaip ir dau- 
gelis kitų - „Savižudybė: griežtos išvados“ Pyt Brauno univer- 
sitete, vėliau Miesto taryboj išklausiau atnaujintą paskaitų ciklą 
„Savižudybės modeliai“. 

Susipažinau su savižudybių grafikais ir diagramom, segmen- 
tais, koncentriniais ratais, spalvų kodais, strėlėmis, gyvatėm 
ir kopėčiom. Dalyvaudama Savižudybių prevencijos progra- 
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moje, tirdama daugiau kaip šimtą savižudybių, susipažinau ne 
tik su fizinėm pasekmėm, bet ir su pamatiniu savižudybės vaiz- 
du ante mortem. 

Bet Dženifer neturi su tuo nieko bendra. Ji neturi nieko 
bendra. 

Šį sekmadienio rytą sėdžiu išsidėliojusi savo segtuvus ant 
sofos. Ir vartau užrašus žiūrėdama, ką čia turiu: 


* Visose kultūrose savižudybės rizika didėja su amžiumi. 
Tačiau ne nuosekliai. Įstrižojo grafiko vidurinė dalis 
yra poplatė, primenana laiptų aikštelę su pakopomis. 
Kaip teigia statistika (tiek, kiek ji šiuo atveju yra 
vertinga), jei tai padarai būdamas dvidešimtmetis, esi 
apatiniam lygmeny, o nuo tos vietos, kur vidutinis 
amžius, rizika šauna aukštyn. 

Dženifer buvo dvidešimt aštuoneri. 

* Maždaug penkiasdešimt procentų savižudžių yra 
bandę tai daryti anksčiau. Jie yra parasavižudžiai arba 
pseudosavižudžiai. Maždaug septyniasdešimt penki 
procentai siunčia perspėjamuosius signalus. Maždaug 
devyniasdešimt procentų turi savo išėjimo istoriją — 
pasitraukimo istoriją. 

Dženifer nemėgino to daryti anksčiau. Kiek žinau, ji 
nerodė jokių perspėjamųjų ženklų. Visą savo gyveni- 
mą ji buvo įžvalgi. 

* Savižudybė labai labai priklauso nuo priemonių. 
Atimkite priemones (tarkime, išjunkite virtuvės dujas), 
ir statistinė linija nusvirs it svambalas. 

Dženifer nereikėjo dujų. Kaip ir daugelis kitų ameri- 
kiečių, ji turėjo pistoletą. 
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* Štai tokie mano užrašai. O kokie yra jų užrašai ir koks 
procentas juos palieka? Kai kurie tyrinėtojai sako, kad 
septyniasdešimt procentų, kiti teigia, kad trisdešimt. 
Atsisveikinimo rašteliai, kaip manoma, dažnai yra 
sunaikinami tų, kuriuos mirusysis mylėjo. Savižudy- 
bės, kaip matėme, dažnai slepiamos, maskuojamos, 
dangstomos. 

Aksioma: savižudybės didina nepatikimų duomenų 
kiekį. 

Dženifer turbūt nepaliko atsisveikinimo raštelio. Bet 
žinau, kad ji parašė jį. Tiesiog tai jaučiu. 


Tai gali nutikti visose šeimose, bet šitai nėra paveldėta. Tai 
modelis arba konfigūracija. Tai ne predispozicija. Jei nusižu- 
do jūsų motina, šitai nepadės, ir taip atveriamos durys... 

Štai keletas darytinų ir nedarytinų dalykų. Arba tiesiog ne- 
darytinų: 

Nedirbkite su mirtimi susijusio darbo. Nedirbkite su far- 
macinėm medžiagom. 

Nebūkite emigrantas. Nebūkite vokietis, ką tik išlipęs iš 
laivo. 

Nebūkite ramunas. Nebūkite japonas. 

Negyvenkite ten, kur nešviečia saulė. 

Nebūkite homoseksualus jaunuolis: kas trečias mėgina nu- 
sižudyti. 

Nebūkite ilgaamžis Los Andželo gyventojas. 

Nebūkite alkoholikas. Šiaip ar taip, tai išsimokėtinu būdu 
įgyjama savižudybė. 

Nebūkite šizofrenikas. Nepakluskite tiems balsams, skam- 
bantiems jūsų galvoje. 
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Nebūkite prislėgtos nuotaikos. Atsitieskite. 

Nebūkite Dženifer Rokvel. 

Ir nebūkite vyras. Nebūkite vyras, kad ir ką darytumėt. 
Tonis Silvera, žinoma, nusipeizėjo, kai sakė, kad savižudybės — 
pupyčių užsiėmimas. Priešingai, savižudybės — tai berniukų 
žirniukų reikalas. Moterų užsiėmimas yra mėginimas nusižu- 
dyti: jos tai daro dukart dažniau už vyrus. Vyrų reikalas — 
užbaigimas, jie tai padaro dukart dažniau už moteris. Tėra 
viena diena per visus metus, kai vyru būti saugiau. Tai Moti- 
nos diena. 

Motinos diena - tai felo de se diena. Kaip tai? Stebiuosi. Ar 
tai pietūs gerame restorane, kai gali valgyti viską, ko širdis 
geidžia? Ne. Savižudybės - tai moterys, kurio pabėgo iš pietų. 
Tai moterys, kurios pabėgo nuo vaikų. 


Nebūkite Dženifer Rokvel. 
Klausimas: bet kodėl ne? 


STRESO PRIEŽASTYS 
IR NENUMATYTI IMPULSAI 


Pirmas asmuo, su kuriuo ketinu pasikalbėti, yra Hajus Talkin- 
gornas, Dženifer gydytojas. Daugelį metų vis sutikdavau šį 
seną tipelį pas Rokvelus (užkandžiai, kokteiliai per Kūčias). 
Ir, prisiminkime tai, pulkininkas Tomas paprašė jį prižiūrėti 
mane, kai džiovinausi Rokvelų namuose: apimta Baltosios kar- 
štinės, blaškiausi savaitę viename iš vaikų miegamųjų pirma- 
jame aukšte. Tiesą sakant, nedaug ką pamenu apie tai. Mažas, 
plikas, giedrų akių Talkingornas yra iš tų pagyvenusių gydy- 
tojų, kurie bėgant laikui atrodo vis labiau linkę slėpti savo 
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daktariškus sugebėjimus - tam, kad išsaugotų mažas fokusi- 
ninkų paslaptis. Kitos rūšies pagyvenę gydytojai prasigeria. 
Tai juos tenka džiovinti. Kai aš džiūvau, vakarais Dženifer 
ateidavo į mano kambarį. Ji įsitaisydavo kampe ir ką nors 
man skaitydavo. Ji suprasdavo mano veido išraišką ir atneš- 
davo vandens. 

Taigi. Skambinau Talkingornui į darbą kovo aštuntąją, be- 
veik prieš dvi savaites. Ir ką gi? Tas senas šiknius buvo išvažia- 
vęs į pokerio kruizą prie Karibų jūros. Tad paprašiau jo sekre- 
torės iškviesti jį iš atostogų, ir jis nepatenkintas užsuko pas 
mane tiesiai iš ten. Papasakojau jam naujienas ir pasakiau, kad 
ėmiausi tai tirti. Jis pasakė, kad mums reikėtų susitikti. Tad 
vėl paskambinau jam į darbą ir pasišnekėjau su juo. Paaiškėjo, 
kad pokerį žaidžia ne Talkingornas. Jį žaidžia žmona. Jis dy- 
kinėdamas įdega ir gražėja, o ji sėdi salone palinkus prie stalo 
ir pralošinėja jau antrą namą su savo pora dviakių. 

Hajus Talkingornas konsultuoja gotikinio stiliaus name, ne- 
toli Altono parko, Trisdešimt septintojoje gatvėje. Sėdėjau siau- 
rame koridoriuje, kaip ir visi kiti pacientai, iš vienos pusės 
man - ausų ligonis, iš kitos —- gerklės. Įsikūrusi už stiklinės 
pertvaros perdžiūvusi sekretorė stumdė ant stalo popierius ir 
kilnojo telefono ragelį: „Gydytojo priimamasis.“ Praktikan- 
tus primenantys jaunuoliai su kombinezonais zujo šen ir ten 
su segtuvais ir buteliukais. Šūsnys popierių ir knygų nuo grin- 
dų iki lubų: Kas tai? Blunkančios biopsijos ataskaitos, dulki- 
nos šlapimo analizės. Ponas Ausis ir ponas Gerklė šaižiai atsi- 
duso, kai moteris galvos linktelėjimu pakvietė mane vidun. Iš 
koridoriaus šešėlių įžengiau į aštriakvapę germanišką Talkin- 
gorno operacinę. 

Norėčiau, kad man būtų leista pasakyti, jog dėl įdegimo 
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Hajus atrodo labai ligotas. Bet jis tik sumirksėjo ir nusuko 
akis į šalį, toks pakankamai nepriklausomas ten, už savo dar- 
bo stalo. Dabar tai prisimenu. Kai buvau apimta haliucinacijų 
mažame kambarėly pas pulkininką Rokvelą ir mane lankė sve- 
čiai — kai kurie realūs, kai kurie ne, - kai klausiau savęs, kaip, 
po galais, man išgyventi dar pusvalandį, retsykiais pagalvoda- 
vau: aš žinau. Iškrušiu kurį iš tų vaiduoklių. Tai padės užmuš- 
ti laiką. Bet nenorėjau krušti Hajaus Tulkingoro. Jo blankiose 
mėlynose akyse buvo susikaupę pernelyg daug žinojimo apie 
mirtį. Dabar atsargiai. Nesakyk „sveikas, Hajau“. 

„Daktare.“ 

„Detektyve. Sėskitės.“ 

„Kaip pasisekė kelionė? Žmona išlošė pinigų?“ 

„Išlošė maždaug tiek pat, kiek pralošė. Gailiuosi, kad ne- 
dalyvavau laidotuvėse. Mėginau užsisakyti skrydį iš Ispani- 
jos. Kalbėjausi su pulkininku ir ponia Rokvel. Padarysiu vis- 
ką, ką galiu.“ 

„Tada žinote, kodėl esu čia.“ 

Patylėjome. Atsiverčiau užrašų knygutę ir nuleidau akis į 
jos lapus. Staiga pati gerokai nustebau dėl savo vakarykščių 
pastabų. Ten buvo parašyta: Sutrikimo priežastis: reakcinė/ 
nereakcinė? Afektyvinė/tariama? Psichologinė/organinė? Vi- 
dinė/išorinė? 

Prabilau: 

Daktare Talkingornai, kas per pacientė buvo Dženifer 
Rokvel? 

Ji... ji nebuvo. 

Atsiprašau. Kokia buvo jos ligos istorija? 

Ji nesirgo jokia liga. 

Nesuprantu. 
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Kiek man žinoma, ji nė dienos niekuo nesirgo visą gyveni- 
mą. Išskyrus, žinoma, vaikystę. Jos sveikatos patikrinimai bu- 
vo vienas juokas. 

Kada paskutinį kartą ją matėte? 

Kada mačiau ją čia? Maždaug prieš metus. 

Ar ji lankėsi pas kurį kitą gydytoją? 

Ne visai suprantu. Ji lankėsi pas stomatologą, ginekologę, 
daktarę Arlington. Ji mano draugė. Ir ten ta pati istorija. Kaip 
pacientė Dženifer buvo beveik fenomenali. 

Tai kodėl gi ji vartojo litų, daktare? 

Litį? Ji nevartojo ličio, detektyve. 

Matote? Tai toksikologinė ataskaita. Ji lankėsi pas psichiatrą? 

Žinoma, ne. Man būtų pranešę. Žinote tai. 

Jis paėmė kopijavimo aparatu padarytą dokumento kopiją 
iš mano rankos ir su pasipiktinimu ją perskaitė. Su tyliu pasi- 
piktinimu. Žinojau, ką jis galvoja. Jis jau svarstė: Jei ji gavo 
tai ne iš atitinkamo specialisto, tai iš kur? Po to: Juk gali be 
vargo gauti bet ką šiame mieste. Taip, nėra ką ir šnekėti. Ir ne 
iš kokio kapišonuoto tipo ant kampo, bet iš besišypsančio šū- 
dų maišo su baltu chalatu. Narkotikų pavadinimai ten gali 
susidėti net iš dvidešimt penkių skiemenų... Stojo tyla. Tokia 
tyla turbūt dažna jo darbe. Registratūroje, palinkus ties anali- 
zių rezultatais, žvelgiant į rentgeno spindulių apšviestus ekra- 
nus. Ir tada daktaras Talkingornas nuleido rankas dėl Dženi- 
fer. Vos gūžtelėjęs pečiais, jis apleido ją. 

Taip, ką gi. Jūs bent jau susiduriat su tam tikru modeliu. Ji 
gydė savo pačios galvą. Tai visada yra iliuzija. 

Kaip tai? 

Tai lyg ir kokia psichinė hipochondrija. Psichotropiniai vais- 
tai tik dar labiau ją sustiprina. Susidaro spiralinis efektas. 
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Pasakykit man, daktare, kaip nustebot, kai šitai išgirdote? 

Nustebau. Nustebau. Ak, žinoma. Krimtausi dėl Tomo ir 
Miriam. Bet sulaukęs tokio amžiaus ir turėdamas tokią profe- 
siją... Nesu tikras, kad galiu apstulbti. 

Ir aš norėjau pasakyti: Jūs, vaikinai, žudotės dažnai, ar ne? 
Taip: triskart dažniau nei kokie kaimo jurgiai. Sąrašo viršuje 
esantys psichiatrai - šešis kartus dažniau. Paskui mažėjančia tvar- 
ka rikiuojasi veteranai, farmacininkai, stomatologai, ūkininkai 
ir bendrosios praktikos gydytojai. Stebiuosi, kodėl taip yra? Gal- 
būt dėl to, kad nuolatos prieš akis - natūralus mirties procesas, 
liga, nykimas? O gal tiesiog - kančia, dažnu atveju - buka kan- 
čia? Priemonių prieinamumas. Tyrinėtojai kalba apie „profesi- 
nę įtampą“. Bet policija taip pat gali pasigirti savo profesine 
įtampa. Ir nors turime polinkį į savižudybę, esame niekas paly- 
ginti su tais sušiktais kamikadzėm dangaus mėlynumo chala- 
tais. O atėjus pensiniam amžiui mums visiems gresia didžiau- 
sias pavojus. Manau, kad tai susiję su valdžia. Su kasdieniniu 
valdžios poreikiu ir su tuo, kas nutinka, kai ta valdžia atimama. 

Pakėliau akis nuo užrašų. Kažkas pasikeitė Talkingorno 
žvilgsny. Jis mąstė apie mane. Nebebuvau jo kvotėja. Buvau 
detektyvė Mika Hulihan, ta, kurią jis pažinojo: policija ir al- 
koholikė. Ir pacientė. Jo išblukusios akys dabar žvelgė į mane 
su pritarimu, bet šaltu pritarimu, tokiu, kuris nešildo sielos. 
Nesvarbu, jo ar mano. 

„Neblogai laikotės, detektyve.“ 

„Taip, pone.“ 

„Nesikartoja ta nesąmonė.“ 

„Ne.“ 

„Gerai. Jūs taip pat esate beveik viską patyrusi, ar ne?“ 

„Beveik viską. Taip, pone, manau, kad taip.“ 
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Grįžusi namo susiradau tą sąrašą, kurį buvau pasidariusi po 
laidotuvių. Šis sąrašas tiesiai šviesiai pavadintas „Streso prie- 
žastys ir nenumatyti impulsai“. Bet tai, kas eina toliau, neturi 
aiškesnių kontūrų it migla: 


1. Reikšmingos kitos priežastys? Treideris: dalykai, 
kurių jis nematė? 
2. Pinigai? 
3. Darbas? 
4. Fizinė sveikata? 
5. Psichinė sveikata? Sutrikimo priežastis: 
a. psichologinė? 
b. ideacinė/organinė? 
c. metafizinė? 
6. Giliai slypinti paslaptis? Trauma? Vaikystė? 
7. Kiti reikšmingi kiti dalykai? 
Dabar išbraukiu 4 punktą. Ir man tik lieka stebėtis, ką gi 
reiškia 5 punkto c. Ir dar galvoju apie 7 punktą. Ar ponas 
septintasis yra susijęs su ličiu? 


PABAIGOS PRASMĖ 


Mirties scenos - delikačios it orchidėjos. Tartum pati mirties 
chemija jos, atrodo, užsiėmusios nykimo bei irimo reikalais. 
Bet manoji mirties scena yra amžinai jauna. Ji vis dar aptverta 
juosta. Įeiti draudžiama. Aš įeinu. 

Kraujas ant miegamojo sienos dabar jau pajuodęs, jo apa- 
čioj - vos regimas rūdžių pėdsakas. Viršuje, ties labom, mažu- 
čiai lašai susirinkę lyg buožgalviai, ją uodegytės nukreiptos 
tolyn nuo žaizdos vietos. Ekspertai nuėmė kvadratinės for- 
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mos sienos sluoksnį pačiame pagrindinės dėmės vidury, ten, 
kur buvo kulkos įduba. Po to žemyn nutįsęs pėdsakas nuo 
apsukto apie galvą rankšluosčio. 

Galvoju apie Treiderį ir suvokiū, kad įvykio vietą vertinu 
daugiausia kaip interjero problemą. Noriu išpešti nors siūlelį 
ir pati imti jį vynioti. Kai jis sugrįš, ar galės miegoti šiame 
kambary? Kiek dažų jam prireiks? Keista, bet manau, kad imu 
į Treiderį žiūrėti kaip į draugą. Praėjus vos savaitei po to, kai 
nėriaus iš kailio mėgindama jam sutaisyti mirtiną injekciją, 
imu į jį žiūrėti kaip į draugą. Kalbėjau su juo per šermenis pas 
Rokvelus. Tai jo raktą laikau rankoje. Jis pasakė man, kur vis- 
ko ieškoti. 

Dženifer laikė visus asmeninius popierius užrakintus mė- 
lynoje skrynelėje svetainėje. Turiu raktą ir nuo tos skrynelės. 
Bet pirmiausia greitai apėjau butą, vien todėl, kad pajusčiau 
jo dvasią: lipdukai ant veidrodžio virš telefono, magnetai ant 
šaldytuvo durų (su užrašais „Pienas“ ir „Filtrai“), vonios spin- 
telė su kosmetika, šampūnais ir keletu patentuotų vaistų pa- 
kelių. Miegamojo spintoje - celofanu apvilkti megztiniai. Stal- 
čius su jos apatiniais drabužiais — ištisa galaktika: žvaigždžių 
ryškumo... 

Ne taip seniai buvo sakoma, kad kiekviena savižudybė tei- 
kia Šėtonui ypatingą malonumą. Manau, kad tai netiesa, — jei 
netiesa ir tai, kad Velnias yra džentelmenas. Jei Velnias nepri- 
klauso jokiai klasei, gerai, sutinku: jam suteikia pasitenkini- 
mą savižudybė. Nes savižudybė - tai chaosas. Kaip tyrinėjimo 
objektas, savižudybė turbūt yra pats nerišliausias pavyzdys. O 
ir pats aktas neturi nei formos, nei turinio. Žmogaus projek- 
tas sumaigomas, sugrūdamas į save - gėdingas, infantilus, be- 
siraitantis, gestikuliuojantis. Ten, viduj, vien maišalynė. 
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Bet dabar aš žvalgausi aplink, ir tai, ką regiu, yra tvarka. 
Mes su Toubu esame nevalos, o kai du nevalos susimeta į krū- 
vą, yra nebe du nevalos, bet nevala kvadratu. Tai nevala kubu. 
O ši vieta man panaši į sistemos šedevrą: viskas savo vietose, 
bet tai neperšama primygtinai, neturi jokio griežtumo. Nusi- 
dobusiųjų namams būdingas niūrus žlugimo aspektas. Apleis- 
ti daiktai, atrodo, klausia: Ar buvom tau negeri? Ar iš mūsų 
nebuvo visai nieko gero? Bet Dženifer butas atrodo taip, lyg 
lauktų sugrįžtant savo šeimininkės - įskriejančios pro duris. 
Ir visai netikėtai aš pasijuntu laiminga. Po visų tų savaičių su 
kačių kamuoliu viduriuos. Šio pastato nesupa kiti pastatai, ir 
po pusvalandžio pajunti, kaip juda saulė, kaip keičiasi visų 
šešėlių posvyrio kampai. 

Treideris 17 Dženifer - jie turėjo du darbo stalus, du darbo 
postus svetainėje, tarp jų nėra nė trijų metrų. Ant jo stalo guli 
popieriaus lapas, ten štai kas parašyta: 


pix) =4,+4, x tax? +a,x* +... 

Ant jos stalo guli popieriaus lapas, ten štai kas parašyta: 

x=Ž32m=3x 102 m. 

Ir tu galvoji: Ei. Jis ją girdėjo. Ji girdėjo jį. Jie kalbėjo ta 
pačia kalba. Argi ne to visi mes turėtume trokšti? Lygiavertis 
meilužis už trijų metrų: tyla, siekiai, bendras reikalas. Argi ne 


šito mes visi turėtume trokšti? Jam —- moteris kambary. Jai — 
vyras kambary. Už trijų metrų. 
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Atidariau mėlynąją skrynelę. 

Joje buvo devyni fotoalbumai ir devyni kaspinais perrišti 
laiškų ryšulėliai — visi nuo Treiderio. Tai jų istorija, iliustruota 
ir anotuota. Ir, žinoma, sutvarkyta. Sutvarkyta specialiai ar 
sutvarkyta bet kuriuo atveju? Kalbant apie iš anksto supla- 
nuotą savižudybę, paprastai reikia paminėti pusiau sąmonin- 
gas pastangas „sutvarkyti reikalus“: pamėginti viską pabaigti. 
Pasistengti viską išbaigti. Bet aš nieko panašaus čia nepajutau, 
nutariau, kad Treiderio „relikvinė skrynia“ buvo pildoma nuo 
pat pirmųjų metų. Iškračiau ją ir atsiklaupiau ant kilimo. Pra- 
dėsime nuo pradžių: jo pirmasis laiškas, arba laiškelis, parašy- 
tas 1988 metų birželį: 


Gerbiama panele Rokvel, atleiskite man, bet šią 
popietę negalėjau neatkreipti dėmesio į jus antrajame 
korte. Kaip gražiai žaidėte, koks toreadoriškas smūgia- 
vimas! Ar kada nors galėčiau paprašyti jūsų pažaisti 
su manimi arba pamokyti mane? Aš - tamsiaplaukis, 
kreivakojis nevėkšla iš pirmojo korto. 


Taip viskas ir prasideda („Tai buvo tiesiog teniso partija!“), 
nuo mažų pastabų apie paskaitas ir pietus. Netrukus albumas 
ima pasakoti istoriją: štai jie korte, atskirai, paskui - kartu. Po 
to nesusipratimas. Paskui nesusipratimas išsprendžiamas. 
Paskui seksas. Paskui meilė. Paskui atostogos: Dženifer su sli- 
dininko kostiumu, Dženifer paplūdimy. Žmogau, koks kūne- 
lis; sulaukusi dvidešimt, ji atrodė kaip manekenė iš reklamos 
apie dribsnius, kurie yra puikaus skonio, be to, padeda svei- 
kai nusišikti. Bronzinis Treideris greta jos. Paskui universiteto 
diplomas. Paskui gyvenimas kartu. O ranka rašyti laiškai dar 
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vis ateina, dar vis tariami žodžiai, žodžiai, kuriuos bet kuri 
moteris nori girdėti. Jokių skubotai parašytų faksų nuo Trei- 
derio. Faksų, kurie išblėsta per pusmetį — tartum šiuolaikinė 
meilė. Jokių prikeverzotų raštelių, atremtų į gruzdintuvę, to- 
kių, kokius man palieka Toubas. Kokius palikdavo Denisas, 
Džonas, Šonas, Duveinas. NUPIRK TUALETINIO POPIERIAUS, 
DĖL DIEVO. Tai nebūtų tikę Dženifer. Ji gaudavo po suknistą 
poemą kas antrą dieną. 

Nesusipratimas? Nesusipratimas buvo išspręstas ir nebe- 
pasikartojo. Bet nesusipratimas tikrai buvo. Jo tema: dvasinis 
nestabilumas. Ne jos. Ne jo. Kitų žmonių. Ir turiu pasakyti, 
kad labai labai nustebau, radusi čia savo vardą... 

Pasiruošiau tam, kas dabar vadinama „non stop“. Bet daug 
ką apie tai jau anksčiau žinojau. Vaikinas, kurio buvo paprašyta 
dingti iš akių. Kambario draugė, kuriai nuvažiavo stogas. Bė- 
dos prasideda pačioje pradžioje, kai Treideris ima darytis rim- 
tas. Po kojų painiojasi tas didžėjus, Hiumas, kurį reikia ištrinti 
iš atminties. Didelis akademinio miestelio žmogus nepakelia 
skausmo. Taigi jis dovanoja Dženifer savo agonijos reginį. Ir 
taip toliau. Tada iškyla kita problema, nesusijusi su visu tuo ir 
apskritai su niekuo iš šio pasaulio: Dženifer kambario draugė, 
mergina, vardu Filidė, vieną rytą pabunda, o iš jos ausų, pasiro- 
do, kyla juodi dūmai. Netrukus ši kvaiša arba stovi ir spokso į 
vonios sieną, arba kaukia priešais mėnulį. Dženifer nebepake- 
lia gyvenimo su ja ir pardumia namo, atgal pas Rokvelus. Ir ką 
gi ji ten randa? Prismardinusią jos brolio miegamąjį 1r kažką 
vapaliojančią į pagalves? Ogi detektyvę Miką Hulihan. „Dieve 
mano“, Treideris cituoja ją, „aš apsupta“. 

Tai aklavietė su korespondencija, kuri keliauja tik į vieną 
pusę. Naratyvas „neišsiskleidžia“: tai, kas pasiekiama, tėra šok- 
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čiojantis status guo. Stulbinantys įvykiai paprastai ir tvarkin- 
gai virsta Tokiu Gyvenimu. Vis dėlto Treideris išlieja daug ra- 
šalo, įtikinėdamas ją išmesti iš galvos nuostatą, kad niekuo 
šiame pasauly negalima pasitikėti. Sveikas ar bent jau logiškas 
požiūris sugrįžta. Galime pabaigti šias istorijėles: 

Vaikinas, Hiumas, kuriam laikui pranyksta, paragauja nar- 
kotikų. Bet vėl grįžta į universitetą, ir viskas išsisprendžia ci- 
vilizuotai. Jie su Dženifer net sugeba kartu papietauti. 

Prikimštai raminamųjų Filidei pavyksta baigti studijas. Kaž- 
koks tolimas giminaitis pasirūpina ja. Kurį laiką jos vardas 
minimas dažnai. Po to - pranyksta. 

Ir Mika Hulihan atsigauna. Su palankumu pastebima, kad 
net toks žmogus kaip ji galų gale pajėgia susitvarkyti, jei jį 
pamėgini suprasti, pagloboji. 

O Treideris su Dženifer, žinoma, stebi, kaip sklaidosi šie 
sunkūs debesys ir plasnodami kyla į nušvitusį žydrą dangų. 


Dabar - stalai, spintelės ir nesibaigiantys nesibaigiantys pi- 
lietybės, egzistavimo patvirtinimai. Sąskaitos, testamentai, 
nuomos sutartys, mokesčių kvitai - ak, žmogau, kankinimas 
vandens lašais už norą būti gyvam. Tai yra nebloga priežas- 
tis viską pabaigti. Susidūręs su tuo, kas gi netrokštų poilsio 
ir ramybės? 

Dvi klūpant praleistos valandos priverčia mane tik du kar- 
tus šiek tiek nustebti. Pirma, Treideris, be viso kito, yra ir 
materialiai nepriklausomas žmogus. Atrodo, pamenu, kad jo 
tėvas buvo svarbi statybų verslo persona Aliaskos bumo me- 
tu. Šiaip ar taip, štai kuklusis Treiderio aplankas - jo obligaci- 
jos ir protekcijos, jo reguliarios ir kilniaširdės aukos. Antra: 
Dženifer niekada neatplėšdavo vokų su banko pranešimais apie 
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jos sąskaitą. Ant stalo voliojosi atplėštas visoks reklaminis 
šlamštas, bet ji niekada nejudino vokų su banko pranešimais. 
Štai jie visi, visi nuo praėjusio lapkričio, ir nė vienas neatplėš- 
tas. Ir netrukus aš ištaisau šį paklydimą. Ir randu apgalvotų 
išlaidų balansą ir gražią likusią sumelę. Tai kodėl gi ji neskaitė 
šių gerų naujienų? Ir tada imu suprasti. Ji netikrindavo banko 
pranešimų, nes jai niekada jie nerūpėjo. Tai buvo laiškai, ku- 
riems nereikėjo jokio atsako. Štai kas vadinama gerove. Taip 
pinigams parodoma tikroji jų vieta. 

Tą, kas man pasirodė esąs intymiausias daiktas, palikau pa- 
baigai. Ji nešiojo odinį rankinuką, kuris dabar kabo ant virtu- 
vės kėdės atlošo. Tas atlošas panašus į jos petį: tiesus, grakštus, 
su švelniu įlinkiu į vidinę pusę... Dieve, o mano krepšys, kuria- 
me, atrodo, prasikapstau pusę savo gyvenimo, primena supre- 
suotą miesto šiukšlyną. Visai nenutuokiu, kas ten dedasi. Pelės 
ir grybai tarpsta tarp gelžgalių ir atsarginių padangų. Bet Dže- 
nifer bagažas, suprantama, buvo lengvas ir kvapus. Šerno šerių 
šepetys, dezodorantas, lūpų dažai, tušas, pudra. Tušinukas, pi- 
niginė, raktai. Taip pat - užrašų knygelė. Ir jei tai, ko ieškau, 
yra pabaigos prasmė, atėjo geriausia proga ją atrasti. 

Sklaidau lapus. Dženifer nebuvo vijurkas, vis žvilgčiojantis 
į įsipareigojimų margumyną. Bet pirmuosius du metų mėne- 
sius įvykių nestinga — susitikimai, tvarkaraščiai, galutinės da- 
tos, priminimai. O kovo antrąją, penktadienį, viskas sustoja, 
jokių gyvybės požymių. Tolesnė metų dalis tuščia, tik ties ko- 
vo dvidešimt trečiąja parašyta: „AD?“ Kovo dvidešimt trečio- 
ji yra rytoj. Kas yra tas AD? Adventas? Anno Domini? Neži- 
nau, gal Alanas Deršovičius? 

Rengiausi eiti. Uždarydama mėlynąją skrynelę darsyk žvilg- 
telėjau į paskutinį Treiderio laišką. Jis gulėjo tarp kitų palaidų 
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popierių ir fotografijų, kurios tebebuvo nesurūšiuotos ir ne- 
sutvarkytos. Data ant laiško - šių metų vasario septyniolikta. 
Siųstas iš Filadelfijos - ten Treideris buvo nuvykęs į dviejų 
dienų konferenciją tema „Protas ir fiziniai dėsniai“. Tai verčia 
mane sutrikti: vos prisiverčiu šitai pacituoti. „Jau visas degu 
žiūrėdamas į rytinius pakraščius, ir mintis apie rytdieną...“ 

Myliu tave. Ilgiuosi tavęs. Myliu tave. Ne. Dženifer Rok- 
vel neturėjo problemų su šiuo vaikinu. Jis tobulas. Jis - vis- 
kas, ko mes visos trokštam. Taigi dabar galvoju, kad ji, matyt, 
turėjo problemų su kitu vaikinu. 

Fotografija knygų spintoje. Diplomų teikimas: Dženifer ir 
trys draugai su mantijom, visi aukšti, bet sulinkę nuo juoko. 
Juokiasi taip, kad atrodo prisigėrę. Ir ta maža pamišėlė, Fili- 
dė, pagauta objektyvo, susigūžusi kampe. 

Vienas įdomus dalykas šiame bute. Tik dabar tai suvokiu. 

Nėra televizoriaus. 

Ir įdomi mintis jau išeinant. Staiga pamanau: bet ji juk po- 
licininko duktė. Tai kažką reiškia. Tai turi ką nors reikšti. 


L 


Kaip ir visa policija, turbūt esu tikra cinizmo meistrė. Kita 
vertus, aš nieko neteisiu. Mes niekada neteisiame. Galime iš- 
versti jus iš lovos, galime išdaužyti snukį, galime uždėti ant- 
rankius. Bet mes neteisime jūsų. 

Vos išėjęs iš paskutinės skerdynių vietos, tas vokietpalai- 
kis storžievis Henrikas Ouvermarsas su ašaromis akyse klau- 
sysis graudžios girtuoklio gyvenimo istorijos. Mačiau, kaip 
Oltanas O'Bojus atidavė savo paskutinius penkis dolerius kaž- 
kokiam dėl savęs virkaujančiam pirdžiui, vaikiui, nuo kurio 
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prieš keletą metų nusisuko visi giminės ir pažįstami. Keitas 
Bukeris negali praeiti pro valkatą gatvėje, ne, kiekvieną kar- 
tą jis išties jam dolerį ir paspaus ranką. Aš tokia pati. Esame 
švelniausios būtybės. 

Ar tai todėl, kad mes tik arba brutalūs, arba sentimenta- 
lūs? Nemanau taip. Mes neteisiame jūsų: kad ir ką būtumėt 
padarę, tai toli gražu ne blogiausia. Jūs šaunuoliai. Jūs nedul- 
kinat kūdikių ir nesvaidot jų į sieną. Jūs nekapojat į gabalus 
aštuoniasdešimtmečių senelių vien dėl pramogos. Jūs šaunuo- 
liai. Kad ir ką būtumėt padarę, mes žinome, ką galėjote pada- 
ryti, bet nepadarėte. 

Kitaip tariant, mūsų žmoniško elgesio standartai yra bevil- 
tiškai žemi. 


Visa tai išklojus, šįvakar man teko patirti šoką. Pasijutau taip, 
kaip labai retai jaučiuosi: šokiruota. Visu savo kūnu pajutau 
šoką. Neverta kalbėti apie tai, kad į veidą plūstelėjo kraujas. 
Galima sakyti, mane ūmai ištiko menopauzės priepuolis. 

Grįžtu namo, darau vakarienę sau ir Toubui. Suskamba te- 
lefonas ir vyriškas balsas sako: 

„Taip, ar galima Dženifer Rokvel?“ 

„O kas teiraujasi?“, - paklausiau sekretorės tonu. 

„Arnoldas. Tai Arnas.“ 

„Vieną minutę.“ 

Stoviu įsitempusi virtuvės tvankumoj. Reikia prisiversti tęsti 
tai, ką esu pradėjusi: toliau šnekėti paaukštintu balsu. Kad 
skambėtų kaip moters. 

„Tiesą sakant - sveiki darkart - tiesą sakant, Dženifer šįva- 
kar mieste, ir aš galiu perduoti jai žinutę. Turiu čia jos užrašų 
knygelę. Tai jūs ketinot kažkada rytoj susitikti?“ 
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„To aš tikiuosi.“ 

Taigi Arnoldas..? Pirma raidė „D“? 

„Debsas. Arnas Debsas.“ 

„Gerai. Ji tik norės sužinoti, kur ir kada.“ 

„Ar tiks apie aštuonias? Čia, „Malardo“ viešbuty. „Ma- 
salo kambary“?“ 

„Laukite jos ten.“ 

Tą vakarą per vakarienę turbūt neištariau nė žodžio. O nak- 
tį, kai užgeso šviesos, kas gi nutinka? Ogi Toubas manęs užsi- 
mano... Ne, Toubo neapima staigus entuziazmas. Tai užduotus, 
kurią reikia atlikti. Tartum filme apie karalių Artūrą - šoka ri- 
teris ant žirgo. Bet viskas buvo labai švelnu, labai saldu ir mie- 
la; šito man dabar taip reikia. Dabar esu blaivi. Anksčiau mė- 
gau šiurkštumą, arba maniau, kad mėgstu. Šiandien nepaken- 
čiu minties apie tai. Pakaks šiurkštumo, galvoju. Pakaks. 


x*X* 


Naktinis traukinys pažadino mane maždaug be penkiolikos 
ketvirtą. Kurį laiką gulėjau atmerktomis akimis. Jokių vilčių 
sugrįžti į sapnus. Tad atsikėliau, išsiviriau kavos, sėdėjau ir 
rūkiau palinkusi virš savo užrašų. 

Aš nusivylusi. Esu nusivylusi bet kuriuo atveju, bet mane 
kažkas ir asmeniškai žeidžia. Štai kas: pastabos ir aprašymai 
Treiderio laiškuose. Kodėl? Jie juk nebuvo priešiški. Ir aš su- 
tinku, kad, matyt, atrodžiau tada gana apgailėtinai - prakai- 
tuojanti už užtrauktų užuolaidų. Dėl ko suku galvą? Dėl savo 
privatumo? Ak, žinoma. Mano tarnybai artėjant prie galo, vis 
aiškiau imu regėti tokius dalykus. O juk privatumas yra tai, 
ką policija visą laiką mindo ir traiško. Labai labai greitai pra- 
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dedi nebežinoti, kas tai yra. Privatumas? Kas toks? Ne, tai, 
kas neduoda ramybės, yra susiję su mano vaikyste. Turint šitai 
omeny, lyg kitokių pasekmių ir negalėtum tikėtis. 

Tai du susiję dalykai, kuriuos turiu pripažinti. 

Pirma, priežastis, dėl kurios myliu pulkininką Tomą. Na, 
gal ne visai priežastis, bet ta akimirka, kai suvokiau, kad tai 
tiesa. Buvo įvykdyta nepaprasta žmogžudystė Devyniasdešimt 
devintojoje gatvėje. Negyvas kūdikis nešiojamajame šaldytu- 
ve. Prasidėjo kalbos apie narkotikų karus ir rasines riaušes. 
Pakėlė balsą žiniasklaida. Ėjau pro jo kabinetą ir nugirdau jį 
kalbant telefonu. Leitenantas Rokvelas - tokį laipsnį jis tada 
turėjo - kalbėjosi su meru. Ir aš išgirdau, kaip jis pasakė, ap- 
galvodamas kiekvieną žodį: Mano Mika Huliban tuoj ateis ir 
išaiškins šį reikalą. Girdėjau jį vartojant tokį posakį ir anks- 
čiau. Mano Keitis Bukeris. Mano Oltanas O'Bojus. Tiesiog jis 
taip sakydavo. „Mano Mika tuoj ateis ir sutvarkys šį reikalą.“ 
Nuėjau į tualetą ir apsižliumbiau. Paskui nuėjau ir ištyriau tą 
žmogžudystę Devyniasdešimt devintojoje. 

Antrasis dalykas yra toks. Kai buvau vaikas, mane išprie- 
vartavo tėvas. Mėnulio parke. Taip, jis dulkindavo mane, tin- 
ka? Pradėjo, kai man buvo septyneri, ir baigė, kai sulaukiau 
dešimties. Nusprendžiau, kad tada, kai man sueis dviženklis 
skaičius, šitai pasibaigs. Ir užsiauginau nagus ant dešinės ran- 
kos. Nusmailinau juos, sutvirtinau mirkydama acte. Šis augi- 
nimas, šis smailinimas, šis tvirtinimas: tokia buvo mano apsi- 
sprendimo realybė. Vieną rytą po mano gimtadienio jis atėjo 
į mano miegamąjį. Ir aš beveik nuplėšiau jo sumautą snukį. 
Laikiau tą mėšlą rankose lyg Helouvyno kaukę. Kibau į smi!- 
kinį, prie pat akies, ir pajutau: dar vienas drykstelėjimas, ir 
sužinosiu, kas iš tikrųjų yra mano tėvas. Tada pabudo motina. 
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Mes niekada nebuvome pavyzdinė šeima, Hulihanai. Tos pa- 
čios dienos popietę visai nustojome egzistavę. 

Esu, kaip sakoma, „valstybės augintinė“. Mane kažkiek glo- 
bojo, auklėjo, bet iš tikrųjų aš valstybės augintinė. Būdama 
vaikas visada stengiausi mylėti valstybę taip, kaip mylima ma- 
ma ar tėtis, ir man tai pavyko. Niekada nesu norėjusi vaiko. 
Tai, ko noriu, yra tėvas. Na ir kaip visa tai atrodo dabar, kai 
pulkininkas Tomas nebeturi dukters? 


Septynios keturiasdešimt penkios paskambinau į centrą. Pa- 
prašiau Džonio Makatičo, kad jis pasišauktų pagalbon Silverą 
ar ką nors kitą ir pasidomėtų Arnoldu Debsu. 

Susiradau savo sąrašą: Streso priežastys ir nenumatyti im- 
pulsai. Taip, papasakokit man apie tai. Išbraukiau numerį 2 
(Pinigai?). Taip pat išbraukiau numerį 6 (Giliai slypinti pa- 
slaptis? Trauma? Vaikystė?). Nedaug kas man ir lieka. 

Dieną užsiimsiu numeriu 3 (Darbas?). O vakare imsiuosi 
pono Septintojo. 


AŠTUONIASDEŠIMT MILIJARDŲ METŲ 
TRUNKĄS ŠIRDIES PLAKIMAS 


Dženifer Rokvel, tariant vienu atokvėpiu, dirbo Fizikos pro- 
blemų instituto Žemės magnetizmo departamente. Institu- 
tas yra tolokai į šiaurę nuo akademinio miestelio, Mount Ly 
papėdėje, ten, kur dunkso senoji observatorija. Ir štai kas 
tavęs čia laukia: sėdies į mašiną ir važiuoji aplink universite- 
tą palei Lonvudą. Ir dvidešimt minučių stovi Saton Bei plen- 
to kamšty. Saton Bei kamštis: dar viena puiki priežastis ištaš- 
kyti sau smegenis. 
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Tada pastatai mašiną, eini link medžiuose skendinčių že- 
mų pastatų virtinės ir tikiesi susitikti kokį eigulį, skautą ar 
voverę. Štai pasirodo lapė. Štai pasirodo varna su sūriu. Štai 
pasirodo raudonkepurė apgręžta beisbolo kepure. Ant sienos 
ties įėjimu į Žemės magnetizmo departamentą užrašyta: ET 
GRITIS SICVT DEI SCIENTES BONVM ET MALVM. Ėjęs 
pro šalį vaikas išvertė man šiuos žodžius: „Ir būsite jūs lyg 
dievai, pažinsite gėrį ir blogį.“ Tai iš Būties knygos, ar ne? 
Apie tai juk kalba ir Žaltys? Kada tik būdavau universitete, 
nesvarbu, ar klausydavausi kriminologijos paskaitos, ar mane 
iškviesdavo dėl narkotikų perdozavimo arba kokio studento 
savižudybės egzaminų metu, visada jausdavau tą patį. Manau, 
apmaudu, kad nebesi jauna, bet manęs bent jau nelaukia ryt 
rytą egzaminas. Kitas dalykas, kurį pastebiu Fizikos proble- 
mų institute, yra tas, kad kažkas pakeitė visus patrauklumo 
dėsnius. Seksualinis žavesys - tai fizinė problema, į kurią stu- 
dentai nebekreipia dėmesio. Mano laikais Akademijoje visos 
moterys buvo papukai ir subinės, o vyrai - pautai ir bicepsai. 
Dabar studento kūnas nebėra kūnas. Dabar tai vien ištampy- 
tas nutįsęs megztinis. 

Koridoriuje mane pasitinka Dženifer departamento vado- 
vas. Jo vardas ir pavardė Beksas Denzingeris, jis didis savo 
srities žmogus. Didelis gerąja prasme: ne sąnarių traiškytojas 
kaip mano Toubas, bet gauruotas, barzdotas, liepsnojančiom 
akim ir seilėta burna tipas su (galiu lažintis) centimetro storio 
gaurais ant nugaros. Taip, vienas iš tų vyrukų, kurie primena 
krūmą. Maža dėmė apie nosį - vienintelė laukymė tropikų 
miške. Jis nusiveda mane į savo kabinetą, kur pasijuntu ap- 
supta milžiniško informacijos kiekio, visa ji - prieinama, pa- 
siekiama, aiški kaip penki pirštai. Jis duoda man kavos. Įsi- 
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vaizduoju, kad prašau leidimo užsirūkyti, ir įsivaizduoju, kaip 
jis sako „ne“: visai atsipalaidavęs. Pakartoju, kad, paprašyta 
pulkininko ir ponios Rokvel, neformaliai tiriu Dženifer nužu- 
dymą. Išsiimu magnetofoną - bet ar nieko tokio, jei naudo- 
siuos magnetofonu? Prašom. Jis mosteli ranka. 

Beksas Denzingeris, beje, yra garsus: televizijos žvaigždė. 
Žinau kai ką apie jį. Jis turi lėktuvą su dviem propeleriais ir 
antrą namą Aspene. Mėgsta slidinėti ir kopti į kalnus. Jis kil- 
nodavo sunkumus valstybės labui. Nesakau, kad kalėjime. Prieš 
trejus ar ketverius metus per Tryliktąjį kanalą vedė laidų ciklą 
„Visatos evoliucija“. Jis yra kviečiamas į naujienų žurnalo lai- 
das, kai kas nors atrandama jo srityje. Beksas yra įgudęs „ben- 
drautojas“, jis kalba paragrafais, tarsi į kamerą. Būtent tokį jį 
ir pristatysiu. Techninė kalba čia turėtų būti taisyklinga, nes 
paprašiau Toubo patikrinti ją kompiuteriu. 

Pradėjau mūsų partiją nuo klausimo, ką Dženifer veikdavo 
visą dieną. Gal jis galėtų, prašom, apibūdinti jos darbą? 


Žinoma. Tokiame departamente kaip mūsiškis dirba 
trijų rūšių žmonės. Žmonės baltais chalatais, kurie 
prižiūri laboratorijas ir kompiuterius. Žmonės, kaip 
Dženifer, apsigynę daktarinę disertaciją, gal ir profesoriai 
adjunktai, kurie vadovauja žmonėms baltais chalatais. Ir 
pagaliau tokie žmonės kaip, nuoširdžiai jūsų, pašneko- 
vas. Aš vadovauju visiems. Kiekvieną dieną gauname 
tonas informacijos, kurią reikia patikrinti ir apdoroti. Ją 
reikia redukuoti. Tai buvo Dženifer pareiga. Be to, ji 
tyrinėjo kai kurias problemas savo iniciatyva. Tarkime, 
praeitą rudenį tyrė Mergelės žvaigždyno dažnių srautus 
Paukščių take. 
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Ar galite kalbėti konkrečiau? —- paklausiau jo. 


Aš kalbu konkrečiai. Galbūt turėčiau kalbėti abstrak- 
čiau. Kaip ir visi kiti Čia, ji tyrinėjo problemas, susijusias 
su visatos amžiumi. Labai kontroversiška ir perspektyvi 
sritis. Sritis, kur vieni kitiems pjausto gerkles. Mes 
stebime visatos plėtimosi greitį, to plėtimosi mažėjimo 
greitį ir visos masės tankio parametrus. Trumpiau ta- 
riant: Hablio konstanta, ą-nulis ir juodoji medžiaga. Mes 
klausiame savęs, ar visata yra atvira, ar uždara... Žiūriu į 
jus, detektyve, ir matau plika akimi regimos visatos 
gyventoją. Esu tikras, kad nesukate sau pernelyg galvos 
dėl šių dalykų. 


Na, ne, pasakiau, atrodo, neblogai išsiverčiu ir be viso to. 
Bet prašau pasakokit toliau. 


Tai, ką matome, - žvaigždės, galaktikos, galaktikų 
spiečiai ir superspiečiai tėra ledkalnio viršūnė. Tai tik kalno 
kepurėlė. Mažiausiai devyniasdešimt procentų visatos 
sudaro juodoji medžiaga, o mes nežinome, kas ji per daik- 
tas. Nežinome, į ką ji išaugs. Jei visas masės tankis yra 
mažesnis už tam tikrą kritinę ribą, visata plėsis amžinai. 
Dangus tiesiog darysis vis tuštesnis. Jei visas masės tankis 
didesnis už tam tikrą kritinę ribą, tada galiausiai gravitacijos 
jėga įveiks plėtimąsi, ir visata ims trauktis. Nuo didžiojo 
sprogimo iki didžiojo gniužulo. Tada - kas žino? - didysis 
sprogimas. Ir taip toliau. Tai buvo pavadinta aštuoniasde- 
šimt milijardų metų trunkančiu širdies plakimu. Stengiuosi 
jums paaiškinti, apie ką Dženifer galvojo. 
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Paklausiau, ar Dženifer dažnai lipdavo prie teleskopo. Jis 
atlaidžiai nusišypsojo. 


Maglis ir pablis, Hoilis ir Hablis. Ak, teleskopas, 
vidurnaktis, plokščias butelis, stora odinė striukė, 
odinis užpakalis ir plieninė šlapimo pūslė. Regimumas! 
Detektyve... 

Atsiprašau. Kas? 

Regimumas. Regimumas? Tiesą sakant, mes šį žodį 
tebevartojame. Vaizdo kokybė. Priklausanti nuo dangaus 
giedrumo. Bet, tiesą sakant, detektyve, jau nelabai kada 
ir žvalgomės į dangų. Viskas dabar - pikseliai, skaidulinė 
optika ir lazeriai. Griebėm jautį už ragų ir sėdom prie 
kompiuterių. 


Uždaviau jam paprastą klausimą. Paklausiau, ar Dženifer 
buvo laiminga dirbdama savo darbą. 


Atsakysiu! Dženifer Rokvel įkvėpdavo mus visus. Jos 
sąmojis buvo neprilygstamas. Ji buvo valinga, tvirta, 
teisinga. Pirmiausia tvirta. Visais požiūriais jos inte- 
lektas buvo kietas. Moterys... Leiskite man tai perfra- 
zuoti. Gal ir ne Nobelio premijos lygio, bet kosmolo- 
gija - sritis, kur moterų indėlis neginčijamas. Dženifer 
gerokai jį padidino. 


Paklausiau, ar ji buvo linkusi į nestandartinius dalykus, į 
mistiką. Pasakiau: jūs, žmonės, esat mokslininkai, bet kai ku- 
rie iš jūsų galų gale įtikit Dievą, ar ne? 
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Čia yra dalis tiesos. Dieviškojo sumanymo pažinimas 
ir taip toliau. Iš tiesų tave pribloškia neįtikėtinas atrastos 
kūrinijos mastas ir sudėtingumas. Bet nepamirškite to, 
kad mes tyrinėjam realybę. Dalykai, kuriuos studijuoja- 
me, yra labai keisti ir labai tolimi, bet jie tokie pat realūs, 
kaip ir žemė po jūsų kojomis. Visata yra viskas, kas, kaip 
manoma, yra religijos, ir kartu ji ypatinga, keista, nuosta- 
bi, gąsdinanti, bet visata — yra tiriamas atvejis. Žinoma, 
čia yra žmonių, kurie didžiuojasi sakydami: „Visa tai tėra 
fizikos problema. Ir taškas.“ Bet Dženifer buvo romantiš- 
kesnė. Ji buvo kilnesnė už juos. 

Kuria prasme romantiškesnė? 

Ji nesijautė esanti pašalėje, kaip jaučiasi kai kurie iš 
mūsų... Ji manė, jog tai pagrindinė žmogaus veiklos 
sritis. Ir kad jos darbas... yra pro bono, skirtas visuome- 
nės gerovei. Ji tvirtai tuo tikėjo. 

Atsiprašau? Žvaigždžių tyrinėjimas ir pro bono? 

Ką gi, leisiu sau šiek tiek paimprovizuoti ir pabūsiu 
optimistas. Kalbant apskritai, galima teigti, kad Rene- 
sanso ir Švietimo epochos atsiradimą iš dalies lėmė 
Koperniko 1r Galilėjaus atradimai. Taip pat Brahės, 
Keplerio ir kitų tyrinėtojų darbai. Gal jums atrodo, kad 
žmonės, sužinoję, jog žemė tėra paprastas Saulės paly- 
dovas ir kad jų vieta visatos centre prarasta, labai 
nusivylė? Ne. Priešingai. Jie pajuto energijos antplūdį, 
tai juos įkvėpė, išlaisvino. Jie džiaugėsi, kad jų rankose 
tiesa, kuri buvo neprieinama niekam iš mūsų protėvių. 
Mes nesielgiame taip, tarsi šitai žinotume, bet esame 
prie analogiškos permainos ribos. Visos serijos permai- 
nų. Visata buvo jūsų kambario dydžio tol, kol atsirado 
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didieji teleskopai. Dabar mes puikiai suvokiame, kokia iš 
tiesų trapi ir izoliuota yra mūsų padėtis. Ir aš tikiu, kaip 
tikėjo Dženifer, kad viską sustatę į savo vietas, apdoroję 
tą informaciją, kuriai vos šešiasdešimt ar septyniasdešimt 
metų, mes visai kitaip imsime vertinti savo vietą ir pa- 
skirtį čia. Ir visos tos žiurkių pjautynės, gaujų karai, 
kaulų laužymai, tai, ką darom nuo ryto iki vakaro, 
atsidurs ten, kur tokiems dalykams ir dera būti. Revoliu- 
cija artėja, detektyve. Ir tai - sąmonės revoliucija. Tai, 
kuo Dženifer tikėjo. 

Bet jūs ją dulkinot, ar ne, profesoriau? Ir neketinote 
palikti savo žmonos. 


Tiesą sakant, neištariau šių sakinių. Nors tada jau norėjau. 
Bet žinojau apie Beksą Denzingerį ir tai, kad jis - turintis dvy- 
lika vaikų ir vieną žmoną tipas. Vis dėlto, nepaisydama visos 
jo televizinės bravūros ir blizgesio, jo seilėm besitaškančio en- 
tuziazmo, jutau, kad jis — susikaustęs, nenorįs atsiskleisti, abe- 
j0jąs. Buvo kažkas, ką jis norėjo ir nenorėjo atskleisti. Mano 
padėtis taip pat buvo kebli. Privalėjau susieti mudviejų visa- 
tas. Privalėjau, nes Dženifer jau buvo jas susiejusi. O ką gi 
kalbėti apie mano visatą? Taip pat - realią, taip pat — čia, taip 
pat - atvejį, kartu su visomis jos primityviomis aistromis. Jam 
mano eilinė diena turėtų atrodyti kaip psichopatinė muilo ope- 
ra - pamišėliška paviršutiniška veikla. Dženifer Rokvel persi- 
kraustė iš vieno pasaulio į kitą, iš atvertos kūrinijos į savo 
miegamojo tamsą. Aš nepasidaviau tikėdamasi, kad mudu, mes 
kartu, atrasime reikiamus žodžius. 
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Profesoriau, ar nustebote, kai tai išgirdote? 

Aš nustėrau. Visi mes nustėrome. Esame nustėrę ir 
sukrėsti. Paklauskite bet kurio iš mūsų. Valytojų. Deka- 
nų. Kad toks... toks švytintis žmogus pasirinktų tamsą. 
Negaliu to suvokti. Tikrai negaliu. 

Ar jūs kada nors pastebėjote ją prislėgtą? Nuotaikos 
svyravimus? Užsidarymą savy? 

Ne, ji visada buvo linksma. Kartais ją apimdavo 
neviltis. Kaip ir visus mus. Nes nuolatos esame ties 
atradimo riba. Mes tiek daug žinome. Bet mūsų žiniose 
yra spragų, didesnių už Didžiąją tuštumą. 

Kas tai? 

Tai didesnis niekas, nei jūs, matyt, galite įsivaizduoti. 
Tai trijų šimtų milijonų šviesmečių gylio ertmė. Tiesa yra 
tokia, detektyve, tiesa yra tai, jog žmonės nėra pakanka- 
mai išsivystę, kad ką nors suvoktų apie tą vietą, kur 
gyvena. Mes visi atsilikėliai. Einšteinas — atsilikėlis. Aš — 
atsilikėlis. Mes gyvename atsilikėlių planetoje. 

Taip sakė Dženifer? 

Taip, bet kartu ji manė, kad tai - puiku. Daužyti galva 
į dangtį. 

Ji kalbėjo apie mirtį, ar ne? Ji šnekėjo jums apie mirtį? 
Ne. Taip. Na, tai nebuvo įprasta. Bet mes iš tiesų 
esame diskutavę apie mirtį. Visai neseniai. Nepamiršau 

to. Mintimis vis grįžtu atgal. Kaip ir jūs. Nesu tikras, 
kad tai buvo jos pačios mintis. Gal ir ne. Bet ji išsakė 
ją... įsimintinai. Niutonas, Izaokas Niutonas žiūrėdavo 
į saulę. Jis akindavo save diena po dienos, savaitė po 
savaitės, žiūrėdamas į saulę. Stengdamasis ją perprasti. 
Dženifer - ji sėdėjo kaip tik ten, kur jūs dabar sėdite. 
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Ir ji pacitavo vieną aforizmą. Kažkokio prancūzo. 
Kažkokio hercogo. Kažką panašaus į tai: „Joks žmogus 
negali žiūrėti į saulę ir į mirtį... plika akimi“. O dabar 
įdomioji dalis. Ar girdėjote apie Stiveną Hokingą, 
detektyve? 

Jis... jis tas vaikinas invalido vežimėly. Kalba kaip 
robotas. 

O ar žinote, kas yra juodoji skylė? Taip, manau, visi 
mes apie jas šį tą nutuokiam. Dženifer manęs paklausė: 
kodėl būtent Hokingas perkando juodąsias skyles? Juk 
septintajame dešimtmetyje visi buvo pamišę dėl juodųjų 
skylių. Bet ką nors konkretesnio pasakė būtent Stivenas. 
Ji paklausė: kodėl jis? Ir aš atsakiau kaip fizikas: todėl, 
kad buvo protingiausias. Bet Dženifer norėjo, kad pagal- 
vočiau apie... romantiškesnį paaiškinimą. Ji pasakė: 
Hokingas perprato juodąsias skyles todėl, kad galėjo 
įdėmiai žiūrėti į jas. Juodosios sklės — tai užmarštis. Tai 
mirtis. O Hokingas žiūrėjo į mirtį visą savo sąmoningą 
gyvenimą. Hokingas matė. 


Ką gi, pamaniau: šitai yra ne tai. Ir tada Denzingeris pa- 
žvelgė į savo laikrodį su išraiška, panašia į susierzinimą ar 
nerimą. Aš greitai pasakiau: 

„Ta revoliucija, apie kurią kalbėjote, sąmonės revoliucija. 
Ar bus aukų?“ 

Išgirdau atsidarant duris. Ten stovėjo kažkokia mergiotė 
juodu sportiniu kostiumu ir mėgdžiojo pokalbį telefonu. Kai 
atsisukau, Denzingeris vis dar žiūrėjo į mane. Jis tarė: 

„Manau, kad ji nebūtinai turėtų apsieiti be kraujo. Dabar 
turiu pasikalbėti su Havajais.“ 
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„Taip. Bet aš neskubu. Surūkysiu cigaretę ant laiptų. Gal 
turėsit laisvą valandėlę ir palydėsit mane iki mašinos.“ 

Ištiesiau ranką magnetofono link ir spustelėjau mygtuką 
„Pauzė“. 


Sukryžiavusi ant krūtinės rankas - kad sušilčiau ir geriau susi- 
kaupčiau — stovėjau ant laiptų ir mąsčiau apie gyvenimo ver- 
tę. Dženifer gyvenimą. Dženifer gyvenimą. Ankstyvo pavasa- 
rio fauna - paukščiai, voverės, netgi triušiai. Ir įsiaudrinę fizi- 
kai - kvėšos, ištižos ir griuvenos. Balta padangė, atvėrus kelią 
mėlynės pikseliams, su saule ir mėnuliu, apie kuriuos ji viską 
žinojo. Taip, ir Treideris, ten, kitoje žalios kalvos pusėje. Ga- 
lėčiau prie to priprasti. 

Plikos akies visata. Regimumas. Aštuoniasdešimt milijar- 
dų metų trunkąs širdies plakimas. Tą naktį, kai ji mirė, dan- 
gus buvo toks giedras, regimumas buvo toks puikus, bet pli- 
ka akis nėra pakankamai tobula, jai reikalinga pagalba... Kovo 
ketvirtosios vakarą savo miegamajame Dženifer Rokvel atli- 
ko eksperimentą su laiku. Ji paėmė penkiasdešimt metų lai- 
kotarpį ir suspaudė jį į keletą sekundžių. Didžiausios krizės 
akimirkom laiko tėkmė sulėtėja: ramybės chemikalai plūsta 
iš smegenų į kūną, kad padėtų jam patekti anapus. Kaip lėtai 
turėjo slinkti laikas. Ji turbūt tai juto. Dženifer turbūt tai 
juto — tą aštuoniasdešimt milijardų metų trunkantį širdies 
plakimą. 

Praėjo pakrikas studentų būrelis. Ne, man nereikia rytoj 
laikyti egzamino. Visus savo egzaminus jau išlaikiau. Ar ne? 
Tai kodėl jaučiuosi taip, kaip jaučiuosi? Ar Dženifer mane eg- 
zaminuoja? Gal būtent tai ji 17 daro —- surengė man egzaminą? 
Tas baisus dalykas manyje vis stiprėja. Prisiekiu Kristumi, be- 
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veik jaučiuosi nėščia. Tas baisus daiktas manyje - gyvas, jam 
ten gerai, jis stiprėja. 

Markstydamasis taip, kad visa kakta raukšlėjosi, Beksas 
Denzingeris išsvyravo į šviesą. Jis mostelėjo, priėjo, mes ėmė- 
me žingsniuoti. Neragintas jis tarė: 

„Sapnavau jus praeitą naktį.“ 

O aš tik leptelėjau: „Sapnavot, a?“ 

„Sapnavau. Ir žinote, ką pasakiau? Pasakiau: „Suimkite 
mane“. 

„Kodėl taip pasakėt, Beksai?“ 

„Klausykit. Likus savaitei iki mirties, Dženifer pirmą kartą 
sušiko mums reikalus. Ji privėlė klaidų darbe. Didžiulių.“ 

Aš laukiau. 

Jis atsiduso ir pasakė: 

„Paprašiau jos padirbėti su M101 atstumais. Prinstonas ata- 
kavo mus taip stipriai — jie smaugė mus. Paaiškinsiu tai pa- 
prasčiau. Priimdami dažnius, gauname krūvas skaičių, milijo- 
nus, jie eina į kompiuterį, lyginami, tikrinami pagal algorit- 
mus. Taigi...“ 

Stop, pasakiau. Kuo daugiau man pasakojate, tuo mažiau 
suprantu. Sakykite tai, kas svarbiausia. 

„Ji pakeitė... ji pakeitė programą. Pirmadienio rytą pama- 
tau duomenis ir sakau sau „taip“. Meldžiau signalų, kad ir 
perpus silpnesnių už šiuos. Pažvelgiu darsyk ir matau, kad tai 
nesąmonės. Greičiai, metalai - ji pakeitė visas vertes. Ir suga- 
dino mėnesio darbą. Ir štai aš plikas prieš Prinstoną. Plikas 
kaip tilvikas. 

„Sakote, tai ne atsitiktinumas. Ne netyčiom padaryta klaida.“ 

„Ne. Tai buvo, sakyčiau, piktavalis poelgis. Štai kaip. Kai 
Miriam paskambino man ir papasakojo, pirmiausia pajutau 
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palengvėjimą. Dabar man nereikės jos užmušti, kai ji ateis. Po 
to — tik baisus baisus kaltės jausmas. Mika, man kojos rankos 
tirpsta. Ar aš toks baisus? Ar ji taip bijojo mano pykčio? 

Dabar mes jau buvome automobilių aikštelėje ir pakraščiu 
ėjom link mano nežymėtos mašinos. Iš kelnių kišenės išsitrau- 
kiau raktelį. Denzingeris atrodė taip lyg jį dabar būtų užklupę 
matematiniai veiksmai. Tartum jį būtų užklupusi matematika: 
jis atrodė paveiktas atimties veiksmo, didžioji jo gyvenimiškos 
galios dalis, jo intelektinis koeficientas staiga ėmė ir pranyko. 

„Tai tik vienui vienas elementas. Išėjimo modely“, - pasa- 
kiau, norėdama jį paguosti kuo nors, kas skambėtų techniš- 
kai. „Jūs pažįstate Treiderį?“ 

„Žinoma, pažįstu. Treideris mano draugas.“ 

„Jūs pasakojote jam apie Dženifer išdaigą?“ 

„Išdaigą? Ne, dar ne. Bet kai ką apie Treiderį Folknerį pa- 
sakysiu. Jis ištvers tai. Šitai truks ne vienerius metus, bet jis 
ištvers. Sprendžiant iš to, ką žinau, didžiausia problema čia 
tenka Tomui Rokvelui. Treideris yra stiprus kaip jautis, be to, 
jis mokslo filosofas. Jis gyvena su neatsakytais klausimais. To- 
mui reikia ko nors aiškaus. Ko nors, kas ...“ 

„Pateisintų jo samprotavimus.“ 

„Pateisintų jo samprotavimus.“ Kai lipau į mašiną, jis su- 
raukęs vešlius antakius dėbtelėjo į mane ir pasakė: 

„Gerą pokštą ji man iškrėtė. Aš nuolat veliuosi į tas profe- 
sines peštynės, nes mano įsitikinimai pernelyg tvirti. Ji visada 
sakydavo, kad į visatą žiūriu pernelyg asmeniškai.“ 

Tomui reikia ko nors, kas pateisintų jo samprotavimus. Ir 
vėl ta mintis: ji buvo policininko duktė. Tai turi turėti kokią 
nors reikšmę. Kokią? 
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AR JŪS ATĖJOTE SUSITIKTI 
SU DŽENIFER ROKVEL:? 


„Malardas“ yra geriausias miesto viešbutis, bent jis pats tikrai 
taip mano. Pažįstu „Malardą“ gerai, nes niekada neatsispir- 
davau (kas man yra negerai?) dvidešimt dolerių kainuojančio 
kokteilio taurei. Dvidešimt centų - taip pat. Bet niekuomet 
nepeikiau aukščiausios rūšies: verta ją mėgti dėl atmosferos. 
Dvigubas „Džoni Blek“ elegantiškoje aplinkoje, kur užsikniau- 
bęs ant nediduko pianino sėdi mieguistas pedikas su baltu smo- 
kingu: taip aš įsivaizduoju gyvenimo džiaugsmą. Visa laimė, 
kad niekad čia nesu užėjusi visai nusitašiusi. Kad pagaučiau 
dvidienį „kablį“, duokit man „Jorką“ ar „Drylį“ Divizijos gat- 
vėje. Duokit man ilgą pigių užeigų rikiuotę Bateri gatvėje. „Ma- 
lardas“ - tai akmens rūmai Sodo skvere. Viduje - vien medžio 
plokštės ir korporacinė prietema. Viskas neseniai atnaujinta. 
„Aukštosios technologijos“ interjero šventykla Didžiajai Bri- 
tanijai. Ir kur tik pažvelgsi, visur pilna to ančių mėšlo. At- 
spaudai, modeliai, spąstai - masalas. Mažos raižytos kvaksės, 
neturinčios jokios kitos vertės, išskyrus savo retumą, pardavi- 
nėjamos už dešimtis tūkstančių. Nuėjau ten anksti, apsirūpi- 
nusi Silveros duota lektūra apie Arną Debsą. Atsisėdau prie 
stalelio ir užsisakiau „Mergelę Mariją“, kuriai prieskonių tik- 
rai nestigo. 

Arnas Debsas prenumeruoja Business Week, Time ir Pla- 
yboy. Žinoma, aš svarstau: kodėl Dženifer davė jam mano 
telefoną? Arnas Debsas vairuoja „Trans Am“ mašiną ir gali 
naudotis septynių tūkstančių dolerių suma su savo „Master- 
Card“ kortele. Bent dabar turiu pripažinti, kad ji norėjo, jog 
sutvarkyčiau reikalus už ją arba tarpininkaučiau jai - manau, 
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būčiau sutikusi ir tai padariusi. Arnas Debsas turi sezoninį 
bilietą į „Dalaso kaubojus“. Turbūt pagelbėčiau bet kuriai šio 
pasaulio moteriai, tik su viena išimtimi. Arnas Debsas krūvo- 
mis nuomojasi kovinius filmus. Su viena išimtimi: Dženifer 
motina. Arnas Debsas yra įregistruotas respublikonų partijos 
sąrašuose. Atrodo, niekas pernelyg nesijaudina dėl Miriam: 
galbūt mes pripažįstame, kad turint tokią gyvenimo istoriją 
katastrofa yra užprogramuota. Arnas Debsas nešioja tiltelį nuo 
vieno iltinio danties iki kito. Arba štai dar vienas spėjimas: 
Dženifer davė jam mano numerį todėl, jog jis persekiojo ją ir 
ji norėjo, kad įkrėsčiau jam proto. Arnas Debsas yra tris kar- 
tus teistas. Du kartus už sukčiavimą paštu: tai buvo Teksase. 
Ir vieną kartą už apysunkį kūno sužalojimą: šis nutikimas iš 
praeities, iš tų laikų, kai jis buvo tik provincijos vaikis. 
Dženifer privirė košės darbe: tai galėjo įvykti dviem bū- 
dais. Galbūt jai kraujas mušė į galvą. O gal tai asmeninis ska- 
tulys. Davęs jai dar vieną priežastį nebeišvysti pirmadienio... 
Bet palauk, palauk. „Masalo kambarys“ buvo pilnas, kai 
įėjau. Bet aštuonios valandos atėjo ir praėjo. Ir aš vis mąstau. 
Ne: tai tas susmirdęs griozdas artimajame baro gale. Kaip ga- 
lėjau jo nepastebėti? Žinojau jo gimimo datą - 1947 01 25. 
Metras devyniasdešimt. Šimtas aštuoni kilogramai. Raudoni 
plaukai. Niekaip negalėjau jųdviejų įsisvaizduoti kartu: jo ir 
Dženifer. Bet kokioj situacijoj. Ir, pasirodo, kurį laiką jį jau 
stebėjau. Arnas Debsas niekur neketino bėgti. Maždaug iki 
penkiolikos po aštuonių gėrė alų - iš pagarbos didžiam savo 
apsirikimui. Po to nustojo vilties ir perėjo prie viskio. Dabar 
jis pučiasi, keikiasi ir šaiposi iš padavėjų. Ir baisiausiai įkyri 
barmenui: klausinėja vaikio apie jo gyvenimo meilę, jo „nin- 
fę“, matyt, turėdamas omeny „nimfą“. Dieve, argi girtuokliai 
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ne našta? Barmenai viską žino apie įkyruolius ir nuobodulį. 
Toks jų darbas. Jie negali nueiti šalin. 

Delsiu, kol vaikis susigalvoja kažkokį darbą ir nusisuka. 
Tada pereinu kambarį. Visi sako, kad mėgstu rengtis kaip pa- 
truliuojanti policininkė. Nes kažkada tokia buvau. Bet mano 
švarkas iš juodos medvilnės, o ne odinis ar satininis. Ir aš mū- 
viu juodas medvilninės kelnes, o ne uniformines iš vilnonio 
audinio. Ir jokios lazdos, skrybėlės, jokio žibintuvėlio, radijo 
telefono, pistoleto. Šis vyras užsitempęs kaubojaus batus po 
savo laisvom kelnėm. Dar vienas gigantas. Amerikiečiai stie- 
biasi pro stogą. Motinos žiūri, kaip jie auga, iš pradžių di- 
džiuodamosis, paskui panikuodamos. 

„Jūs Arnas Debsas?“ 

„Kas, po velnių, nori tai sužinoti?“ 

„Įstatymas, - pasakiau. - Štai kas, po velnių, nori tai 
sužinoti.“ Atsisegiau švarką ir parodžiau prie palaidinės pri- 
segtą policininko ženklelį. „Ar jūs atėjote susitikti su Dže- 
nifer Rokvel?“ 

„Gal taip, o gal ir ne. Ir eikit po velniais bet kuriuo atveju.“ 

„Na ką gi, ji negyva, - pasakiau jam. Ir ištiesusi delną prisi- 
dėjau prie gerklės. - Dabar ramiai, pone Debsai. Viskas bus 
labai tvarkinga. Mes atsisėsime kampe ir aptarsime šį reikalą.“ 

„Patraukit savo prakeiktą ranką nuo manęs,“ - tyliai ištarė jis. 

Ir aš tyliai pasakiau: „Gerai. Gal nori ateiti ir pasiklausyti, 
apie ką telefonu šnekėsiu su tavo šeima? Ar tavo žmona ir 
duktė žino apie Dženifer? Ar jos žino apie tą skausmingą nu- 
tikimą aštuoniasdešimt pirmųjų rugpjūtį? O pameni jos veidą 
rugpjūtį Diuvaly? Buvo pareiškimas apie išprievartavimą, ar 
ne? Kuris vėliau virto apysunkiu sužalojimu. Tai atsitiko tada, 
kai dar gyvenai toj sušiktoj skylėj, Nebraskoj. Pameni? 
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„Erikai? - pakviečiau barmeną. — Atnešk man „Mergelę“ 
ir dvigubą „Djuerso“ ponui prie mano staliuko.“ 
„Tuojau, detektyve Hulihan. Tuojau.“ 


Tai, ką matau, mano manymu (jis dabar sėdi priešais mane 
įgrūstas į kampą prie lango, o ant kiekvieno jo peties, gali- 
ma sakyti, tupi po tuščiavidurę antį), yra pusiau perauklėtas 
šūdo stūmikas, apsirengęs geru tvido švarku; jam patinka 
dulkinti moteris per abu galus, kai tik išvažiuoja iš miesto. 
Prancūzų restorane, viršuje, užsakytas staliukas dviem. Tek- 
sasiškas įdegimas, tamsūs akiniai, kyšantys iš viršutinės kiše- 
nės, ir galva su rusvais plaukais, tikras jo pasididžiavimas — 
stebiuosi, kad jo vardas ne Rudis, Raudis ar Redas. Aukštas, 
platus ir gražus, mažutėmis akutėmis. Sijonų medžiotojas su 
partijos nario bilietu, kuriam tiek nedaug trūksta, kad būtų 
žydras... 

Gerkit, pone Debsai, pasakiau. 

Na ir sumautai pakrypo vakaras, tarė jis. 

Taigi jūs Dženifer'Rokvel draugas? 

Taip, pasakė jis. Na kaip čia. Esu susitikęs su ja tik vieną 
kartą. 

Kada? 

O, gal prieš kokį mėnesį, pasakė jis. Atvažiuoju čia biznio 
reikalais reguliariai, maždaug kas trys keturios savaitės. Suti- 
kau ją atvažiavęs paskutinįsyk. Vasario dvidešimt aštuntą. Pri- 
simenu, nes tai ne keliamieji metai. Sutikau ją vasario dvide- 
šimt aštuntą. 

Kur? - paklausiau. 

Čia, pasakė jis. Tiesiog čia. Štai ten prie baro. Ji sėdėjo per 
porą kėdžių nuo manęs, ir mes pradėjom kalbėtis. 
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Ji buvo viena. Nieko nelaukė, pasakiau. 

Taip, patvirtino jis, sėdėjo prie baro su balto vyno taure. 
Žinot. 

Taigi ką jūs pagalvojot? - paklausiau. 

Tiesą sakant, pasakė jis, pamaniau, kad ji kokia manekenė 
ar gal net aukštos klasės prostitutė. Tokia, kokios lankosi ge- 
resniuose viešbučiuose. Bet negaliu sakyti, kad ketinau už ją 
mokėti. Paskui ėmėme kalbėtis. Manau, ji buvo graži mergi- 
na. Ji nemūvėjo vestuvinio žiedo. Ar ji ištekėjusi? 

Apie ką jūs kalbėjotės? - paklausiau. 

Apie gyvenimą, atsakė. Žinot. Gyvenimą. 

Taip? — paklausiau. Ką? Būna pakilimų, būna nuosmu- 
kių. Neperšokęs upelio, nesakyk „op“. Apie tokius dalykus 
šnekėjot? 

Ei, pasakė jis. Aš atsakinėju į jūsų klausimus, gerai? 

Papasakojot jai apie savo žmoną ir vaiką? 

Neužėjo apie tai kalba. 

Jūs paskyrėte pasimatymą. Šiam vakarui, pasakiau. 

Klausykit, pasakė jis. Elgiausi kaip džentelmenas. 

Debsas pradėjo pasakoti apie savo kompaniją, kurioje dir- 
ba Dalase, ir kaip pas juos atvažiavo vyrukas iš Kolumbijos 
apskrities ir vedė jiems seminarą apie socialinį etiketą. Semi- 
narą apie tai, kaip išvengti apkaltinimo seksualiniu priekabia- 
vimu. Debsas priminė man, kad atsargumas netrukdąs mūsų 
laikais, ir jis visada elgiąsis kaip džentelmenas. 

Kas atsitiko paskui? - paklausiau. 

Jis pasakė, aš paklausiau, gal norėtumėt pavakarieniauti? 
Čia, viešbuty? Ji pasakė, mielai, bet šįvakar nelabai galiu. Pa- 
vakarieniaukim kitą kartą, kai būsit mūsų mieste. 

Kaip paaiškinsit, kad ji davė jums mano telefono numerį? 
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Jūsų telefono numerį? - paklausė jis. 

Taip, pasakiau. Mes vakar kalbėjomės. 

Tai buvot js? — nustebo jis. Ė. Nieko sau. Ji sakė, kad tai 
ne jos numeris. Sakė, draugės. Sakė, jei paskambinčiau jai į 
namus, gali kilti problemų dėl vaikino, su kuriuo ji gyvena. 

Gerai, šaunuoli, tariau. Viskas buvo ne taip. O štai kaip: tu 
kibai prie jos. Palauk! Kibai prie jos bare, fojė, nežinau... Gal 
išsekei paskui ją į gatvę. Ji davė tau numerį, kad atstotum nuo 
jos. Tu... 

Ne taip viskas buvo, pasakė jis. Prisiekiu. Gerai, palydėjau 
ją iki taksi stotelės. Ir ji man užrašė telefono numerį. Žiūrėkit. 
Žiūrėkit. 

Iš vidinės kišenės Debsas išsitraukė piniginę. Dideliais pir- 
štais negrabiai pervertė keletą palaidų vizitinių kortelių: Štai. 
Jis ištiesė man lapelį. Po mano numeriu garbanotas Dženifer 
parašas. Ir du ženklai „X X“, simbolizuojantys du bučinius. 

Jūs pabučiavot ją, Arnai? — paklausiau. 

Taip, aš ją pabučiavau, atsakė jis. 

Ir nutilo. Pamažu Debsui pradėjo aiškėti, kad iniciatyva 
pereina į jo rankas. Dabar jis vėl gerai jautėsi. Kaipgi kitaip — 
juk gavo adrenalino dozę ir greitai susivertė dvigubą „Djuer- 
so“, tartum būtų bijojęs pavėluoti. 

„Taip, aš ją pabučiavau. Ar dabar už tai baudžia įstatymas?“ 

„Įkišai jai burnon liežuvį, Arnai?“ 

Jis atkišo man didįjį pirštą. „Buvau tikras korektiškumo 
įsikūnijimas. Ei, riteriai dar neišmirė. Beje, nuo ko ji mirė?“ 

Na, tai jau šis tas. J? mirė. Bet riteriai - ne. 

„Nelaimingas atsitikimas. Su pistoletu.“ 

„Velnias. Tokia gražuolė. Ir toks orumas, žinote?“ 

„Gerai. Ačiū, pone Debsai.“ 
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„Viskas?“ 

„Taip. Viskas.“ 

Jis palinko arčiau. Jo kvapas - juntamas per alkoholio tvai- 
ką, nustelbiantis jį - buvo stipriai prisotintas gaižių vyriškų 
hormonų. Jis tarė: 

„Mes vakar kalbėjomės telefonu. Maniau, kad jūs vaik - 
nas. Ir nemažas vaikinas. Mano dydžio. Žmonės kartais klys- 
ta. Teisingai? Tikrai įsitikinau, kad jūs moteris, kai parodėt 
man savo ženklelį. Leiskit darsyk į jį pažiūrėti. Žinot, savo 
kambary turiu „Krugo“ butelį ledo kibirėly. Galgi šis vakaras 
nėra visai sugadintas? Ei, kur taip skubat? Esat darbe? Nagi. 
Pabūkit čia ir normaliai išgerkit.“ 


* XX 


Senais laikais kartais prisigerdavau nepaisydama klinikinio 
atgrasumo. Aš vartodavau tabletes, kurias sumaišius su al- 
koholiu ištinka epilepsijos priepuoliai. Ir maišydavau jas su 
alkoholiu. Jausdavau, kad verta taip daryti. Koks sušiktas 
skirtumas? Konvulsijos trunka tik kelias dienas. Paskui ir vėl 
viskas gerai. 

Negaliu to padaryti dabar. Sumaišykit mane su alkoholiu 
ir pasekmė bus ūmus kepenų nepakankamumas. Negaliu ger- 
ti ir nepaisyti šito šūdo. Nes tada čia nebebūčiau. 


Dar ne vėlu. Ketinu pasikeisti vardą. Į kokį nors moterišką. 
Tarkim, detektyvė Dženifer Hulihan. 

Kad mergaitė turėtų berniukišką vardą ir jo nepasikeistų, 
nėra neįprastas dalykas. Esu sutikusi Denisę ir Paulę, kurios 
niekada nemėgino taisyti padėties ir tapti Dina ir Paulina. 
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Sutikau netgi dar vieną Miką. Mes esame su tuo susitaikiu- 
sios. Bet kiek pažįstu suaugusių vyrų, kurie vis dar vadintųsi 
Priscila? 

Štai ko dažnai savęs klausiu: kodėl tėvas pavadino mane 
Mika, jei ketino dulkinti? Ar jis dar ir žydras, be viso kito? Bet 
štai dar keistesnis dalykas: aš niekada nenustojau mylėjusi sa- 
vo tėvo. Kai tik pagalvoju apie jį, širdį man užplūsta meilė — 
nieko nespėju padaryti. 

O štai ir naktinis traukinys. Pirmiausia galandamų peilių 
garsas. Po to - šauksmas, šiurkštus, bet darnus, tarsi automo- 
bilių signalų akordas. 


VIENA SKYLĖ 


Dispečeris nusiunčia tave į didelį Tiudorų stiliaus namą Sten- 
ton Hile. Du apsiašaroję tėvai, guodžiami nedidelio būrelio 
apsiašarojusių tarnų, palydi tave laiptais į viršų. Su savo part- 
neriu prie šono (šiuo atveju tai Silvera) įžengi į stereofoninių 
grotuvų, kompiuterių prigrūstą miegamąjį; sienos apklijuo- 
tos merginų ir roko žvaigždžių plakatais, ant lovos guli kaž- 
kokio vargšo vaikio lavonas su auskaru blausiom piktom akim. 
Jo kelnės nusmauktos iki batų. Jis guli ant skinų žurnalų ir 
penilnitrato ampulių krūvos. Į vaizdo grotuvą įdėta porno- 
grafinė juosta, greta pagalvės guli nuotolinio valdymo pultas. 
Ir pusiau nutrauktas nuo veido polietileninis maišelis. Taigi 
praleidi kokią valandą su tais žmogeliais, guosdama juos kaip 
galėdama, o įvairių rūšių specialistai vaikščioja pirmyn atgal. 
Ir vos susėdę į nežymėtą mašiną, abudu gūžtelim pečiais kaip 
tikra policija, ir vienas iš mūsų prabyla: 
Ką gi, jis bent jau mirė dėl svarios priežasties. 
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Teisingai. Jis lengvai nepasidavė. Ir žinai kas dar? 

Kas? 

Jis padarė tai dėl mūsų visų. 

Visai negalvojo apie save. 

Praplėtė galimybių ribas dėl mūsų. 

Padėjo galvą dėl visų. 

Didesnės meilės nežinojo žmogaus širdis. 

Nei jo, kuris... 

Paaukojo savo gyvenimą. 

Tobulesnio rankų darbo labui. 

Gerai pasakyta. Tobulesnio rankų darbo labui. 

Televizija verčia tikėtis, kad tavo samprotavimai pasitei- 
sins. Tvarka pasauly turi būti. Už nusikaltimą bus atlyginta 
bausme. Nusikaltimas atitiks psichologinį nusikaltėlio profilį. 
Alibi nepasitvirtins. Ginklas rūks. Teisme staiga pasirodys mo- 
teris su vualiu. 

Motyvas, motyvas. „Motyvas“: tas, kuris judina, tas, kuris 
skatina. Bet tirdami žmogžudystes dabar nekreipiam dėmesio 
į motyvus. Nė sekundę nepagalvojam apie juos. Mums nerūpi 
„kodėl“. Sakome: Velniop „kodėl“. Motyvai gal ir buvo verti 
dėmesio, gal ir buvo gana patikimi, gal ir buvo apčiuopiami 
prieš pusę amžiaus. Bet dabar viskas pakibo prakeiktam ore. 
Dėl televizijos. 

Pasakysiu jums, kam reikia „kodėl“. Prisiekusiesiems. Jie 
nori vis iš naujo žiūrėti „Perę Meison“ ir „Gynėjus“. Jiems 
reikia „Mašina numeris penkiasdešimt keturi, kur jūs?“. 

Jie nori reklamos kas dešimt minučių arba kad tai nebūtų 
įvykę. 
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Tai yra žmogžudystė. O tai — savižudybė. Ir mums visiems 
reikalingas „kodėl“. 

O kaip jis atrodo? 

Rytoj vakare susitiksiu su Treideriu Folkneriu, ir kažkas 
nauja, kažkas dar gali rastis iš to. Bet, kita vertus, gana nema- 
žai jau nuveikta. Tai užversta. Ar ne taip? Peržiūrėjau visus 
vardus Dženifer adresų knygutėje. Patikrinau pokalbių tele- 
fonu įrašus, kreditinių kortelių sąskaitas. Yra tik viena spra- 
ga: jokios užuominos apie litį. Tonis Silvera buvo nuėjęs pas 
Adrianą Drago iš Narkotikų skyriaus, ir jie pakratė savo uos- 
tytojus. Bet kalbame ne apie gatvės narkotikus. Ir aš nežinau, 
kur rasti siūlo galą. 

Betgi, ei. Dženifer Rokvel buvo įtrūkis laboratorijos fasa- 
de. Bet ji nebuvo Merė Popins. Sukutis atrodo ramus, stabi- 
lus, kol jo galia ima mąžti. Virptelėjimas, ir jis jau sukasi 
lėčiau, netolygiai. Jis pasvyra, svirduliuoja ir barška. Paskui 
sustoja. 

Atsakymai ateina kartu, ar ne? Turime seksą, narkotikus ir 
rokenrolą. Tai daugiau nei paprastai pavyksta išpešti. Tai jau 
daug. Tai jau iš esmės televizija. 

Tad kodėl aš jos neįsivedu? 


Vis galvoju apie jos kūną. Vis mąstau apie Dženifer kūną ir 
tai, kaip ji juo pasikliovė. Pamatydavai ją sa maudymosi kos- 
tiumėliu ir tiesiog tardavai sau... Vieną vasaros dieną prieš 
penkerius ar šešerius metus Rokvelai savo bendro gyvenimo 
metinių proga išsinuomojo visą baseiną. Kai Dženifer išėjo 
iš persirengimo būdelės ir pasuko link mūsų su baltu ištisi- 
niu kostiumėliu, mes visi akimirką nutilome, paskui Silvera 
tarė: „Hmm. Neblogai.“ O močiutė Rebka suplojo delnais ir 
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sudejavo: „Zugts afen mir!“ Tie žodžiai turėtų būti skirti man. 
Mums visiems reikėtų palinkėt tokios sėkmės. Išvydęs ją tuo- 
jau pat pamanydavai, kad patrauklumo pamatas yra geneti- 
nis. Pavirsk Dženifer, ir tavo genai šaus į priekį su limuzinu. 
Jos kūnas kažkaip trikdė, trikdė visus (net Treideris nuleido 
galvą). Bet netrikdė jos pačios. Pasitikėjimas, su kuriuo ji 
nešė jį, bylojo pats už save, buvo sau pakankamas - atrodo, 
kad žodis, kurio man reikia, yra „tobulas“. Jai niekad nerei- 
kėjo nė akimirką galvoti apie savo kūną. O kai prisimeni, 
kiek visi kiti galvoja apie savo kūnus ir kokios mintys tada 
kyla... Taip, visiškai teisingai. Mums visiems reikėtų palin- 
kėti tokios sėkmės. 

Ir dar kai kas buvo pasakyta tą dieną prie baseino. Dvi 
senelės, Rebka ir Raijenon, kurios mirė po metų, iš pradžių 
viena, O po mėnesio - antra, puikiai papildė viena kitą. Būda- 
ma dešimties metų Rebka valė Vienos gatves su savo tėvo šli- 
ke. Ji buvo šviesos angelas. O laimės kūdikis Raijenon, prie- 
šingai, buvo pagiežinga, sarkastiška, pikta. Ir velsietė. Jei ma- 
nei, kad Scbadenfreude yra vokiškas žodis, penkias minutes 
pakalbėjęs su Raijenon, imdavai tuo abejoti. Ir dar tas jos ne- 
nykstantis akcentas. Ji sugebėdavo šokiruoti net mane. Per 
savo ilgą ir nepriekaištingai lengvą gyvenimą senelė Raijenon 
turėjo tik vieną rimtą priežastį skųstis. Visi jos vaikai augo ir 
klestėjo. Bet ji jų turėjo penkiolika. 

Tą dieną prie baseino ji pasakė: 

„Aš lyg gimnastikos ožys. Many pilna pjuvenų.“ 

„Ar toks velsiečių paprotys? Maniau, kad tai būdinga ai- 
riams, turėti toną vaikų.“ 

„Ne, ne visai. Tai dėl jo. Bilio. Tai jis jų norėjo. Aš norėjau 
tik dviejų. Net po mažojo Alano jis ragino dar mane gimdyti.“ 
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„Dar?“ 

„Dieną naktį. Na, tik dar vieną. Sakydavau, liaukis, Bili, 
metas pailsėti. Aš jau vienaslė.“ 

„Kas tokia?“ 

Ji suplakė du žodžius į vieną. Vienaslė. Vienaslė. Viena skylė. 

Būtent taip aš kartais ir galvoju apie šią bylą: 

Viena skylė. 


VISŲ DUOMENŲ PAKEITIMAS 


Šįvakar susitinku su Treideriu. 

Prieš eidama padarau vieną dalyką - susirandu centre at- 
liktos apklausos nuorašą. Mano pastangos tame mažame tar- 
dymo kambarėly nuėjo niekais. Bet man daro įspūdį jų atkak- 
lumas. Štai ką matau dabar: 


Turiu liudytoją, kuri matė jus išėjusį iš namo septynios 
trisdešimt penkios. Atrodėt prislėgtas. „Beprotis“. 
Įniršęs. Kažkas pažįstama, Treideri? 

Taip. Laikas. Ir nuotaika. 


Anksčiau neatkreipiau dėmesio į šitai, pasižadu sugrįžti prie 
to šįvakar. Kodėl prislėgtas? 

Ir dar vieną dalyką padarau prieš išeidama, - praleidžiu 
maždaug valandą vonioje. Su pudra ir lūpų pieštuku. Ir pin- 
cetu, dėl Dievo meilės. Be to, iš vakaro išsiploviau galvą ir 
anksti nuėjau miegoti. Manau, kartais kiekviena taip daro, be 
jokios rimtos priežasties, vien sau, tiesiog, todėl, kad gerai 
jaustųsi su žmogumi, kuris patinka. Galima šitai paaiškinti ir 
taip: aš įsimylėjau Treiderį. Taigi? Ir ką? Tai nieko nereiškia. 
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Galiu tik tiek pasakyti: jei jam reikalinga paguoda, suteiksiu 
jam ją. Kai ėjau pro duris, Toubas keistai į mane žvilgtelėjo. 
"Toubas šaunuolis. Jis švelnus milžinas. Priešingybė žiauriam 
milžinui. Priešingybė Denisui, Šonui, Džonui, Duveinui. 

Jau seniai supratau, kad geri vaikinai - ne man. 

Aš pati — viena iš tų gerų vaikinų, aš pasirodau ir laimiu 
blogus vaikinus. Man pavyksta laimėti blogus vaikinus. 

Bet negaliu laimėti gerų vaikinų. 

Tiesiog negaliu. 


Tai buvo ilgas vakaras, jis plaukė palengva. 

Treideris sugrįžo į butą, kur jie gyveno su Dženifer. Mano- 
ji įvykio vieta buvo sugriauta, ji buvo pertvarkyta. Kėdė mie- 
gamajame - ta pati kėdė? - apgobta balta paklode. Kopėčios 
tebestovi kampe. Treideris sako dar nemiegojęs tame kamba- 
ry. Jis persikraustė ant sofos. Ir žiūri televizorių. 

„Ei, televizorius. Pagaliau grįžot į gyvenimą,“ - pasakiau. 
Nekaltus žodžius buvo nelengva rasti. „Kaip jaučiatės būda- 
mas čia?“ 

„Geriau būti čia, nei nebūti čia.“ 

Vėlgi: kalbant apibendrintai, tokiai nuomonei Dženifer 
Rokvel nebūtų pritarusi. 

Laukiau virtuvėje, kol jis ruošė man sodos vandenį. Su 
ledu ir citrina. Treiderio kūnas niekada nebuvo vikrus. Ir šį 
vakarą jo veide buvo matyti negrabumo šešėlis. Jei nieko 
nežinotum apie matematiką ir visa kita, kai kuriom akimir- 
kom galėtum jį palaikyti vienu iš tų silpnapročių su rytinė- 
mis kosmetinėmis kaukėmis - vienu iš tų vyrukų, kuriems 
duotas gražus veidas be jokios rimtos priežasties. Na, tik už- 
tepta šiek tiek daugiau sielvarto. Bet vėliau proto šviesa vėl 
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grįždavo į rudas, švelnias jo akis. Stengiausi prisiminti, ar tie 
suraukti antakiai, tas šešėlis buvo visada? Ar atsirado prieš 
mėnesį, kovo ketvirtąją? Tą šitaip visus apstulbinusią dieną. 
Jis gėrė. Siurbčiojo be paliovos visą vakarą. „Džeką Danie- 
lą“, po to „Roks“. 

Keldamas savo stiklą pasisuko į mane ir tarė: 

„Na, Mika?“ 

Bet jis niekad nėra pasisukęs į mane ir paklausęs: „Kas nau- 
jo? Ką sužinojot?“ Aš norėjau sužinoti, ką žinojo jis. Jis neno- 
rėjo sužinoti, ką žinojau aš. 


Retsykiais mūsų pokalbis buvo labai - kaip čia pasakius? — 
tvarkingas. 

O kaip vaikai, Treideri? Man rodos, vis dar ieškau tinka- 
mos formos ir dydžio akstino. Ar ji galėjo nerimauti dėl to? 

Niekas jos nespaudė. Aš to norėjau, bet niekada nespau- 
džiau jos. Jei ji nenorėjo vaikų, puiku. Jei norėjo dešimt, irgi 
puiku. Tai kaip abortas. Tai moters pašaukimas. 

Tai dar neaptarta tema: Ką ji manė apie abortą? 

Tai buvo vienas iš tų kasdieninių dienotvarkės dalykų, ku- 
riais ji domėjosi. Ji buvo liberalių pažiūrų, bet linkusi į sąžinės 
graužatį. Kaip ir aš. Taigi šį reikalą perleidžiu moterims. 


*** 


Kartais ne toks tvarkingas. Kartais mūsų pokalbis imdavo da- 
rytis ne toks tvarkingas: 

„Pažvelkite į tai.“ 

Jis sėdėjo krėsle, savo darbo kėdėje, šalia apvalaus stalo, 
ant kurio stovėjo knygų stirta, taip pat - lempa, stiklinė, įrė- 
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mintos fotografijos. Jis ištiesė ranką į knygą minkštais susi- 
raukšlėjusiais viršeliais ir pasakė: 

„Ji stovėjo knygų lentynoj nugarėle į sieną. Negaliu pati- 
kėti, kad Dženifer iš tikrųjų ją skaitė.“ 

„Kodėl gi?“ 

„Ji taip šlykščiai parašyta.“ 

Leidinys smulkiu šriftu, pavadintas „Ieškant savižudybės 
prasmės“. Autorius - kažkoks daktaras su du vardus žymin- 
čiais inicialais. Greitai perverčiau puslapius. Knyga - ne iš tų 
„sužinok kaip“ vadovų tipo, kuris pastaruoju metu toks po- 
puliarus. Parašyta daugiau iš patariančiojo pozicijų: krizių cen- 
tras, pagalbos linija, perkalbėjimas. 

„Ji žymėjosi pastabas,“ - pasakiau. 

„Taip. Įprotis. Ji visada skaitydavo su pieštuku rankoje. Ne- 
žinau, kada ją nusipirko. Galėjo nusipirkt bet kada per pasta- 
ruosius dešimt metų.“ 

„Ji pasirašė ant jos.“ 

„Bet neužrašė datos. O jos parašas, jos rašysena nusistovė- 
jo gana anksti. Kodėl nesubombarduojat to parašo atominėm 
bombom? Neužpuolat su savo teisminiu arsenalu. Boro akty- 
vacijos testais. Ar ne taip šitai vadinosi?“ 

Atsilošiau. Negalėjau iki galo perprasti Treiderio nuotai- 
kos. „Tai pulkininko Tomo iniciatyva, Treideri. Vyrukas grie- 
bėsi šiaudo. Turėjau tai padaryti dėl Tomo,“ - pasakiau. 

„Ei, štai jums šiaudas. Tomas tai padarė.“ 

„Ką padarė?“ 

„Užmušė Dženifer. Nužudė Dženifer.“ 

„Ką pasakėt?“ 

„Mažiausiai įtikėtina, kad tai jis. Todėl privalo būti jis. Na- 
gi, mes galim sukurpti tokį mėšlą. Viskas, ko reikia, - truputis 
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lengvabūdiškumo. Tai kaip miegamojo pertvarkymas - gali- 
ma šitai padaryti šimtu įvairių būdų. Miriam tai padarė. Bek- 
sas Denzingeris tai padarė. Jūs tai padarėt. Bet apsistokime 
ties Tomu. Tomas tai padarė. Jis palaukia, kol išeisiu. Tada 
įsėlina vidun ir tai padaro.“ 

„Gerai. Tada kodėl jis nedavė šiam daiktui nugrimzti į už- 
marštį? Kodėl jis įtraukė mane? Ką veikiu čia šįvakar? 

„Tai apgaulė. Tik priemonė nukreipti dėmesį. Kad bet ku- 
ris sveikas žmogus niekada nesusiprotėtų.“ 

„Motyvas?“ 

„Paprastas. Štai koks. Dženifer kankino baisi paslaptis iš 
praeities. Atsiminimas, kurį ji stengėsi pamiršti. Vartodama 
narkotikus.“ 

„Narkotikus?“ 

„Kai buvo maža mergaitė, ji paklausė tėvo... kodėl jis at- 
ėjo į jos miegamąjį. Kodėl vertė ją daryti tuos negražius daly- 
kus. Kodėl jis... o ne. Ak. Atsiprašau, Mika.“ 

„Nieko tokio. Bet baikime tas kalbas. Tai padarė Dženifer.“ 

„Tai padarė Dženifer. Matote? Kodėl visi paprasčiausiai ne- 
laiko liežuvio už dantų? Kodėl visi... tiesiog neužsičiaupia, 
po velnių?“ 


Paskui - atradimas: 

Ar jūs kalbėjotės su profesoriumi Denzingeriu? 

Taip, kalbėjau su Beksu. 

Jis pasakė jums apie... 

Taip, pasakė. Nemažai apie tą įvykį priaimanavo. Mano 
manymu, šitai tam tikra prasme būdinga jai. Ne nekompeten- 
cija. Tas nebuvo tipiška. Bet tai, kaip ji šitai padarė. Pakeitė 
vertes. Pakeitė visus duomenis. 
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Kodėl gi? 

Tarkim, jei pasakydavai jai, kad nežinau, kas laimės rinki- 
mus lapkritį, vargiai pavykdavo ją tuo sudominti. Dėl duo- 
menų. Parametrų. Ne vien dėl kandidatų, dėl visko. Jai siūlo 
galas buvo pamestas taip seniai. 

Ar Denzingeris jums sakė, kad ji tai, atrodo, padarė tyčia? 

Manau, nuoširdžiai suklysti galima tik siekiant egoistinių 
tikslų. Tarkim, tas atvejis, kai Sandadžas ėmė visus stulbinti 
savo kvazarų atradimais. Jo rezultatus neigiamai paveikė ru- 
dosios nykštukės, kurios kartais būna panašios į kvazarus. Tai 
tartum tenise: taip trokšti, kad kamuoliuko trajektorija būtų 
tau palanki, jog ją tokią matai, bet išties ji tokia nėra. Dženi- 
fer nematė nieko, ko nebuvo. Manau, kad tai tiesiog buvo 
modelio dalis. 

Sakėte, ji nebuvo modelio tipo. 

Bet šitai padaro proto liga, ji suminko iš tavęs modelį. Ko- 
kį nors labai banalų daiktą. Yra dar kai kas, ką ji darė. Ji ėmė 
supirkinėti daiktus. 

Ką? Nepasakokit man to. Mašinas. Pianinus. 

Ne, paveikslus. Tikrą mėšlą irgi. Ji nelabai ką nutuokė apie 
tai, aš taip pat. Bet kai kurie man priminė oro uostų meną. 
Vis dar eina užsakytos prekės. Turiu jų atsisakyti. Galerijos 
nepyksta. Tai savižudybė. Jie yra ir anksčiau su tuo susidūrę. 

Ji naudojosi vėlesne data datuotais čekiais. 

„.„Taip. Vėlesne data datuotais čekiais. Penktadienį atėjo 
pora prekių. Data ant čekių buvo balandžio pirmoji. 

Balandžio melagis. 

Balandžio melagis. 
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Paskui dar vienas atradimas: 

Jis ką tik paėmė iš manęs cigaretę: pirmą šįvakar. Aš jau 
buvau įpusėjusi antrą pakelį. Pasakiau: 

„Gal jus tai ir nustebino, bet aš taip nemanau. Iš autopsi- 
jos. Toksikologija? Jaučiu, kad Tomas jums pasakė.“ 

„Miriam man tai papasakojo. Ji viską man pasako pabai- 
goje. Litis? Vaidinau kvailį. Bet jau viską žinojau.“ 

„Žinojot, kad Dženifer vartoja litį?“ 

„Ne, kol ji buvo gyva, nežinojau.“ 

Jis atsiduso ir pasakė: 

„Mika, štai ką man pasakykit. Ta knyga... „Ieškant savižu- 
dybės prasmės“ nesuteikia prasmės savižudybei. Nei kam nors 
kitam. Bet ji ypač nekonkrečiai kalba apie atsisveikinimo laiš- 
kelius. Kiek savižudžių palieka atsisveikinimo laiškelius?“ 

Tai labai nepatikima statistika, taip jam ir pasakiau. 

„O koks skirtumas? Ką tai reiškia?“ 

Savaime nieko nereiškia, pasakiau. Priklauso nuo žmogaus, 
priklauso nuo laiškelio. Kai kurie guodžia. Kai kurie kaltina. 

„Ji paliko tokį laiškelį. Ji paliko laiškelį. Ji pasiuntė man jį 
paštu, radau jį savo skyrely. Štai, prašom. O dabar padarysiu 
tai, ką ji padarė tą sekmadienio rytą, kai jį išsiuntė. Eisiu ir 
truputį pasivaikščiosiu.“ 

Palaukiau, kol pasigirs uždaromų durų trinktelėjimas. Su- 
sikūprinau ties magnetofonu. Stengiausi prabilti garsiau, bet 
nepavyko - pasigirdo tik šnabždesys. Turėjau pareguliuoti mag- 
netofono garso įtaisą, nes manasis paprasčiausiai neveikė. 

„Brangusis, - sušnabždėjau. — Tu vėl darbe, ir tai mane guo- 
džia. Šitai ir tas faktas, kad esi švelniausias meilužis pasaulyje 
ir galų gale man atleisi už tai, ką padariau. 

Pažinojai mane dešimt sykių geriau nei kas nors kitas, bet 
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nebuvau visai tas žmogus, kurį tareisi pažįstąs. Beveik tiks- 
liai prieš metus ėmiau jausti, kad nebekontroliuoju savo min- 
čių. Tik taip galiu tai apibūdinti. Mano mintys dirbo savo 
darbą, darė tai, ką ir turėjo daryti, o aš buvau tik nekalta 
stebėtoja. Nedrįsau eiti tirtis pas Talkingorną, nes bijojau, 
kad jis nubėgs pas tėtį. Maniau, susitvarkysiu pati - tai tur- 
būt buvo many tupinčio melagio pažadas. Patikėjau juo. Tu 
manydavai, kad pirmadieniais esu pas Broganą, o iš tiesų 
būdavau Vaivorykštės aikštėj, kur aplinkinių įmonių darbuo- 
tojai pietauja ant pievelės. Nuo praėjusios gegužės įvairiom 
dozėm vartojau stabilizatorius. Serzonas, depekotas, tegre- 
tolis - skamba lyg moralinės nuostatos. Jie išdžiovina tavo 
galvą. Bet jie liovėsi gelbėję. 

Aš bijau. Vis galvoju, kad padarysiu kažką, ko niekas lig 
šiolei nedarė, kažką nežmonišką. Ar tai dabar ir darau? Mie- 
lasis, lieku su tavimi iki rytojaus vakaro. Buvai tobulas man. 
Ir atsimink, kad nieko pakeisti tu negalėjai. 

Padėk mamai. Padėk tėčiui. Padėk tėčiui. Atleisk atleisk 
atleisk atleisk atleisk atleisk atleisk atleisk...“ 

Ir taip iki lapo apačios: „atleisk“. 


Po kurio laiko vėl buvau virtuvėje, vėl gėriau sodos vande- 
nį. Vėl stebėjau pirmyn atgal vaikštinėjantį vyriškį. Ne tik 
jo veidai nuo šalto oro tapo rausvesni. Jo judesiai pasidarė 
staigesni, triukšmingesni, tvirtesni. Jo alsavimas buvo šiurk- 
štus. Pakeičiau juostelę. Rūkiau. Maitinau padarą, tūnantį 
manyje. Padarą manyje - jis nebuvo nė trupučio ramesnis. 
Jis irgi buvo stipriau jaučiamas, triukšmingesnis, šaltesnis, 
piktesnis. 
Treideris tarė per petį: 
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„Mika, ar nebūna jokių simptomų, kai vartoji tą šūdą? Fi- 
zinių simptomų?“ 

„Taip, gali būti“, - pasakiau. 

„Ar neima tinti veidas, neiškrenta plaukai?“ 

„Gali taip atsitikti. Staiga tampi zombis.“ 

„Mika, patikėsi manim, kai pasakysiu... Mano pasitikėji- 
mas pastabumu yra matęs... matęs ir geresnių laikų. Metus 
gyvenau su nuotaikos stabilizatorius vartojančia savižude to 
nepastebėdamas. Galbūt net nebūčiau pastebėjęs, kad gyvenu 
su zombuu. Bet būčiau pastebėjęs, kad jį dulkinu, ar ne? Nura- 
minkit mane.“ 

„Kai kuriems žmonėms nebūna jokių fizinių simptomų. Jo- 
kių besidvejinančių vaizdų. Net kvėpavimas nepakinta. Dže- 
nifer. Dženifer labai pasisekė su kūnu.“ 

„Kaip gaila. Kaip gaila.“ 


Jos spindesys apleidžia šiuos kambarius. Dženifer valia įsaky- 
ti apleidžia šiuos kambarius. Prasideda lėta vyriška entropija, 
bet kol kas niekas daugiau nepasikeitę. Jos mėlyna skrynelė 
tebestovi toje pačioje vietoje po langu. Ant jos plokščio darbo 
stalo — priešmirtinė dalykinė netvarka. Dubuo su popuri pa- 
mažu sensta tarp lempos ir įrėmintos fotografijos, ant stalo, 
prie kurio sėdime. 

„Dieve, - tariau šypsodamasi, —- ko ji buvo prisivalgiusi? 
Magiškų grybų?“ 

Treideris palinko į priekį. 

„Dženifer?“ 

Diplomų teikimas: nuotraukoje stovi, ne, griūva, trys mer- 
gaitės su mantijomis ir plokščiomis kepurėmis. Dženifer juo- 
kiasi išsišiepusi taip plačiai, kaip tik įmanoma išsišiepti. Jos 
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akys - drėgni plyšeliai. Dviejų jos draugių būsena, atrodo, ne 
ką geresnė. Bet nuotraukoje yra ir ketvirta mergaitė, nustum- 
ta į rėmo kampą. Jos lyg ir neveikia šis juokas - neveikia gal- 
būt apskritai joks juokas. 

„Ne, - pasakė jis. - Dženifer? Ne. Matot, čia man viskas ir 
nutrūksta.“ 

Jis nutilo ir tada jo veidu nuslinko tas... na, šešėlis. 

„Kaip nutrūksta? —- paklausiau. - Kas nutrūksta?“ 

„Ji nepakentė nieko, kas veikia nuotaiką — kalbant apie ją 
pačią. Žinoma, koledže darė įprastus niekus, kaip ir visi kiti. 
Bet kai baigė, baigėsi ir šitai. Pažįstat Dženifer. Viena vyno 
taurė, bet niekada dvi. Ji turėjo savo nuomonę apie tai. Visus 
pirmuosius metus, kai su ja susitikinėjau, ji gyveno su ta kvai- 
la kambario drauge, kuri buvo...“ 

„Filidė“, - pasakiau. Ir vėl išvydau tą šešėlį. 

„Filidė. Ji vartojo cinką, manganą, plieną ir chromą. Dže- 
nifer sakydavo: Ji suvalgo po Šermano tanką kasdien. Ir ko 
gi gali tikėtis? Ji dabar niekas. Aišku, kartais aš mėgstu išger- 
ti vakarais, mėgstu retsykiais parūkyti žolės. Bet kalbant apie 
ją? Jokių migdomųjų, nieko. Net aspirinas buvo paskutinė 
priemonė.“ 

„Ji palaikė santykius su ta Filide?“ 

„Ne, ačiū Dievui. Tik keletas laiškų. Ją ėmėsi globoti pa- 
motė. Ir jos persikėlė į Kanadą. Tai bwvo labai malonu.“ 

Po kurio laiko paklausiau: 

„Neprieštarausit, jei užduosiu asmeninį klausimą?“ 

„Na, Mika, nebūkit juokinga.“ 


Koks buvo jūsų seksualinis gyvenimas? 
Geras. Ačiū. 
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Noriu pasakyti, pastaraisiais metais. Ar nejautėt, kad jis 
truputį pašlijo? 

Galbūt. Manau, jis gal kiek ir pašlijo. 

Nes tai beveik visada yra ženklas. Taigi kaip dažnai jūs my- 
lėjotės? 

Ak, nežinau. Man atrodo, kad paskutiniais metais tai bū- 
davo kartą ar du per dieną. 

Per dieną. Jūs nenorit pasakyti kartą ar du per savaitę? 

Kartą ar du per dieną. Bet dažniau savaitgaliais. 

O kas būdavo iniciatorius? 

A? 

Ar visada tai būdavo jūsų iniciatyva? Klausykit. Pasiųskit 
mane kur tik norit, bet kai kurios moterys, kai jos taip gerai 
atrodo, primena iš šaldytuvo išimtą medų. Jis nesiduoda te- 
pamas. Kokia ji buvo lovoj? 

„.. Nuostabi. Atsipalaidavusi. Jaučiuosi laimingas jums tai 
pasakodamas. Tai juokinga. Tas jūsų matytas laiškas yra be- 
veik vienintelis iš jos man kada nors siųstų, kurį pusiau gali- 
ma skelbti. Ji sakydavo: „Manai, kas nors patikėtų, jog mes 
tiek laiko praleidžiame tai darydami? Du racionalūs suaugę 
žmonės?“ Nuvažiuodavom atostogauti į pietus, grįždavom, ir 
visi mūsų klausinėdavo, kodėl mes neįdegę. 

Taigi seksas užėmė didelę jūsų gyvenimo dalį. 

Jis nebuvo dalijamas į dalis. 

„„. Niekada nejutot, kad ji būtų dėl ko nors nerimavusi? 
Juk ji gana anksti pradėjo gyventi su jumis. Ar nemanote, kad 
ji galėjo jaustis likusi gyvenimo nuošalėje? 

Iš kur, po velniais, aš žinau. Paklausykit, Mika, ką jums 
pasakysiu. Pasakysiu, kaip buvo mums. Mes niekada iš tikrų- 
jų nenorėjome būti su kuo nors kitu. Tai mus varžė. Turėjom 
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draugų, turėjom brolių, dažnai matydavomės su Tomu ir Mi- 
riam, vaikščiojom į vakarėlius ir bendravom su savo bendra- 
darbiais. Bet labiausiai mums patiko būti drauge. Mes leisda- 
vom laiką kalbėdamiesi, juokdamiesi, dulkindamiesi ir dirb- 
dami. Geriausias vakaras ne namuose mums buvo vakaras na- 
muose. Ar sakote man, kad žmonės to nenori? Vis laukėme, 
kol visa tai atslūgs, bet taip neatsitiko. Ji nebuvo mano nuosa- 
vybė. Nesijutau tikras dėl jos šimtu procentų, nes kai taip pa- 
sijunti, geriausi laikai - baigės. Žinojau, kad yra tokia jos da- 
lis, kuri man neprieinama. Dalis, kuri priklausė tik jai. Bet tai 
buvo jos intelekto dalis. O ne kokia nors suknista nuotaika. 
Jaučiu, kad ji manė tą patį apie mane. Mes galvojom tą patį 
vienas apie kitą. Ar ne to visi trokštame? 


Jau senokai buvau susiruošusi eiti. Jau buvau pasikabinusi ant 
peties krepšį, kai tariau: 

„Tas laiškas. Turėjot jį savo rankinėj, kai nusitempiau jus į 
centrą, ar ne?“ 

Jis linktelėjo. Aš pasakiau: 

„Taigi galėjot nuleisti dalį mano burių.“ 

„Mika, jūs neturėjot jokių burių. Tik manėt, kad turit.“ 

„Turėjau pulkininką Tomą, štai ką turėjau. Tai galėjo paspar- 
tinti įvykių eigą.“ 

„Taip, bet aš nenorėjau, kad įvykių eiga būtų spartinama. 
Norėjau, kad ji būtų lėtinama.“ 

„Tą kovo ketvirtąją. Sakėte, kad ji atrodė linksma. Visą 
dieną. Kaip paprastai.“ 

„Teisingai. Bet matote, Dženifer manė, kad žmogus turi 
moralinę pareigą būti linksmas. Ne atrodyti linksmas. Bet bū- 
ti linksmas.“ 
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„O jūs, brangusis? Sakėt, kad išeidamas jautėtės prislėgtas. 
Kodėl prislėgtas? 

Jo veidas buvo bereikšmis. Ir tada juo greitai nuslinko 
šelmiška pažeminimo išraiška. Jis užsimerkė ir ranka parė- 
mė galvą. 

„Kitą kartą.“ Paskui atsistojo ir pasakė: 

„Aptarkime prislėgtą kitą kartą.“ 

Mes buvome prieškambary, ir jis padėjo man apsivilkti švar- 
ką. Ir palietė mane. Ištraukė plaukus iš po apykaklės ir per- 
braukė ranka per pečius. Pasijutau sutrikusi. Atsisukau ir pa- 
sakiau: 

„Kai žmonės tai daro... Kai žmonės daro tai, ką padarė ji, 
yra vienas svarbus dalykas. Jie padeda tašką, jie išeina. Jiems — 
viskas baigta. Bet jie lyg ir permeta naštą ant tavo pečių.“ 

Jis akimirką iš arti žvelgė į mane. Ir tarė: 

„Ne, nepastebėjau to.“ 

„Jums viskas gerai, mielasis?“ 

Pažiūrėjau į jį kaip tik mokėdama švelniau. Bet, manau, man 
pritrūko drąsos. Ar galėjau nuoširdžiai pasakyti, kad pajėgčiau 
bent jau nukreipti jo mintis nuo Dženifer poelgio, viena pati? 
Jei pats sau nesi atrama tokiomis akimirkomis, tai niekas kitas 
nepadės. O gal ir mano žvilgsnis nebuvo toks švelnus. Galbūt, 
ką gi, 1r mano švelniausias žvilgsnis nėra toks jau švelnus. 

„Taip. O jums, Mika? Ši vieta, - pasakė jis ir abejingai ap- 
sižvalgė. - Aš suprantu... Ar gyvenot kada su kuo nors, kas 
būtų buvęs fiziškai gražus? Fiziškai.“ 

„Ne,“ pasakiau nė akimirką nesusimąstydama. Nė akimir- 
ką nepagalvodama apie Denisą, Duveiną, Šoną, Džoną. 

„Dabar aš suprantu, kokia neįtikėtina tai buvo prabanga. 
Ši vieta, man atrodo, ši vieta dar vis gana patraukli. Bet dabar 


antra dalis FELO DE SE (135 


ji man lyg pliumptelėjimas balon. Lyg šlamšto krūva. Šaltas 
dušas. Aukštas namas, kuriame nėra lifto.“ 


Taigi parsinešiau namo tik „Ieškant savižudybės prasmės“, ir 
nieko daugiau. 

Ir jos puslapiuose, visai to nesitikėdama (ši knyga, kaip 
sakė Treideris, šlykščiai parašyta, ji manieringa, šventeiviška 
ir visai pasenusi), radau tai, ką norėjau sužinoti. 

Pėdsakai buvo šalti, pėdsakai buvo atvėsę iki absoliutaus 
nulio. Ir tada aš suvirpėjau - kaip suvirpi, kai pagaliau tau 
1ma darytis šilčiau. 


IR NIEKO NELIEKA 


Grįžau namo maždaug vidurnaktį. 

Miegamajame kuo ilgiausiai stovėjau prie Toubo. Ką jis 
patiria dėl savo kūno. Viskas, kas jam pavyksta, tai sėdėti va- 
saros vakarą ir stebėti kokias nors varžybas su alaus skardinė 
prakaituotam delne. Net miegodamas kenčia. Tartum nuola- 
tinio skausmo apimtas kalnas. Trinasi jo tektoninės plokštės. 
Kremzlės tarp plutos ir mantijos. 

Kai išėjau iš Žmogžudysčių poskyrio ir nebeturėdavau be- 
veik jokio kito darbo, tik visą dieną ištverti negėrus, paprastai 
neidavau miegoti, kol atvažiuodavo naktinis traukinys - ne- 
svarbu, kiek reikėdavo laukti. Po to - ilgas miegas. Kol atva- 
žiuodavo naktinis traukinys. Sėjąs paniką tarp indų. Drebinąs 
grindis po mano kojom. 

Ir dabar padarysiu tą patį. Nesvarbu, kiek reikės laukti. 
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*x*X* 


Mano Mika Huliban tuoj ateis ir išaiškins šį reikalą. 

Nuėjau. Ir išaiškinau žmogžudystę Devyniasdešimt devin- 
tajame rajone. 

Tai buvo absoliučiai nežmoniška žmogžudystė - tai yra dėl 
alkio - bet tokia byla Žmogžudysčių poskyrio policiją verčia 
sapnuoti erotinius sapnus: iš tikrųjų tai žiniasklaidos naujienų 
mėšlas su paskalų padažu. Iš tikrųjų - politinė sensacija, pir- 
mųjų puslapių pažiba. Greitai išspręstas reikalas, susikaupus 
ir pasitelkus instinktą. 

Penkiolikos mėnesių berniuko kūnas buvo rastas nešioja- 
mame šaldytuve poilsiavietėje Devyniasdešimt devintajame ra- 
jone, netoli Oksvilio. Kruopštus tyrimas atvedė seklius į na- 
mą numeris 1200. Kai ten atsiradau, išilgai gatvės jau stovėjo 
maždaug tūkstančio žmonių minia, atitverta kordonu, keliai 
užgrūsti žiniasklaidos mašinom, ir - virš visko —- danguj ratus 
suko malūnsparnių spiečius. 

Viduje penki detektyvai, du skyrių viršininkai ir vienas 
komisaras suko galvas, kaip čia prasibrauti pro minią, nu- 
vykti į centrą ir nesukelti karščiausių naujienų riaušių. Jie 
apklausė dvidešimt aštuonerių metų moterį, LaDoną, ir jos 
vaikiną, DeLeoną. Prieš dešimtmetį, prieš mėnesį, prisiminda- 
ma juos, būčiau pasakiusi, kad ji PR - puertorikietė, o jis — 
juočkis. Tai tiesa. Bet pakaks, jei pasakysiu, kad jie buvo spal- 
votieji. Taip pat ten, ant virtuvės kėdžių, supdamos baltom 
kojinėm apmautas kojas sėdėjo dvi tylios mergaitės, viena 
trylikos metų, atntra - keturiolikos, Sofi ir Nensė, LaDonos 
sesutės. Be to, LaDona tvirtino, kad auka - jos kūdikis, ir 
šaldytuvas „Iglu“ - jos. 
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Tai įprastas Oksvilio scenarijus: šeima surengia pikniką (da- 
bar sausis), kūdikis nušleivoja šalin ir pasiklysta (aprengtas 
vien šliaužtinukais), jie puola jo ieškoti (šiam plynam lauke), 
bet neranda (ir grįžta namo). Pamiršę „Iglu“. Pasak LaDonos, 
paaiškinimas peršasi pats. Galų gale kūdikis grįžo, įlipo į ne- 
šiojamąjį šaldytuvą, uždarė dangtį (ir užtrenkė išorinį skląstį) 
ir užduso. O anatomo patologo pradinė išvada, kurią netru- 
kus patvirtins skrodimas, - kad vaikas buvo pasmaugtas. Pa- 
sak DeLeono, viskas buvo kiek komplikuočiau. Kai jie susi- 
ruošė eiti iš poilsiavietės atsisakę tolesnių paieškų, pamatė bal- 
tųjų skinų — pagarsėjusių nacių ir narkotikų prekeivių - gaują. 
Ji išlipo iš automobilio ir pasuko į tą vietą, kur pranyko kūdi- 
kio pėdsakai. 

Mes visi sėdime, klausomės tų dviejų smegenų chirurgų, 
bet aš stebiu mergaites. Stebiu Sofi ir Nensę. Ir viskas tapo 
skaidru. Tik tiek tereikėjo: iš gretimo kambario pasigirdo kū- 
dikio verksmas. Atsibudusio kūdikio, purvino arba alkano, 
arba pasiilgusio dėmesio. LaDona vis kalbėjo - ji nenukrypo 
nuo temos, bet Sofi akimirką pasikėlė kelis centimetrus nuo 
kėdės, o Nensės veidas staiga suliepsnojo neapykanta. Staiga 
supratau: LaDona nebuvo nužudyto berniuko motina. Ji bu- 
vo jo močiutė. 

Sofi ir Nensė nebuvo LaDonos seserys. Tai buvo jos dukterys. 

Sofi buvo miegamajame nubudusio kūdikio motina. Nen- 
sė buvo palikto „Iglu“-vaiko motina. 

Sofi buvo žudikė. 

Tai buvo užversta. Mes net atradome motyvą: ta pačią die- 
ną, tik anksčiau, Nensė buvo paėmus paskutinius Sofi šliauž- 
tinukus. 

Tą vakarą mane rodė per šeštos valandos žinias, visai tautai. 
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„Ši žmogžudystė buvo įvykdyta ne dėl rasinių priežasčių, — 
patikinau šimtą penkiasdešimt milijonų žiūrovų. - Ši žmogžu- 
dystė buvo įvykdyta ne dėl narkotikų. - Visi galėjo atsipūsti. — 
Ši žmogžudystė buvo įvykdyta dėl šliaužtinukų.“ 


Yra trys dalykai, kurių nepasakiau Treideriui Folkneriui. 

Nepasakiau Treideriui, kad, mano požiūriu, Dženifer laiš- 
kas nebuvo didžiausio streso akimirką rašiusios moters kūri- 
nys. Mačiau šimtus atsisveikinimo laiškelių. Jie turi bendru- 
mų. Jie byloja apie nesaugumą, jie yra skurdūs, sausi. „Serzo- 
nas, depekotas, tegretolis - skamba lyg moralinės nuostatos.“ 
Artėjant savižudžių gyvenimo pabaigai, kone visos jų mintys 
kupinos savigraužos. Tegu atsisveikinimo laiškeliai guodžia, 
urzgia, žeminasi ar pučiasi, nesvarbu, bet jie niekada nemėgi- 
na būti pramoga. 

Nepasakiau Treideriui, kad atsiradus afektyviajam, arba 
emociniam, sutrikimui, seksualinis potraukis smarkiai suma- 
žėja. Nepridūriau, kad jei kamuoja ideacinis, arba organinis, 
sutrikimas, tas potraukis beveik visada pranyksta. Nebent pa- 
ti manija yra seksualinė. Kurios negali nepastebėti. 

Nepasakiau Treideriui apie Arną Debsą. Ne vien todėl, kad 
nedrįsau. Bet todėl, kad niekada netikėjau Arnu Debsu. Neti- 
kėjau Arnu Debsu nė akimirką. 

Laikas: 1:45. 


Atsitiktinės mintys: 

Žmogžudystės negali pasikeisti - ir aš turiu omeny ne po- 
licijos poskyrį. Jos gali evoliucionuoti. Jos negali pasikeisti. 
Žmogžudystėms nėra kur toliau eiti. 

Bet kas, jei savižudybės galėjo pasikeisti? 
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Žmogžudystės gali evoliucionuoti kylančio neproporcin- 
gumo kryptimi - taip randasi naujos neproporcingosios žmog- 
žudystės. 

Aukštyn kylantis neproporcingumas: 

Kažkada šeštajame dešimtmety vienas žmogus išsprogdino 
žmogžudystės ribas. Civilinės aviacijos lėktuve paslėpė bom- 
bą ir ją susprogdino: tam, kad nužudytų žmoną. 

Žmogus galėjo numušti - galbūt ir numušė = „Boeingą 
747“: kad nužudytų žmoną. 

Teroristas nušluoja nuo žemės paviršiaus miestą su vande- 
niline bomba, palikta lagamine: kad nužudytų žmoną. 

Prezidentas sukelia neutroninį karą: kad nužudytų žmoną. 

Žemyn einantis neproporcingumas: 

Kiekvienas Amerikos policininkas yra susidūręs su kalė- 
diniu šeimos barbariškumu. Kalėdų dieną visi tuo pačiu me- 
tu būna namie. Ir tai - katastrofa... Vadiname šitai „skaičius 
ar herbas?“ tipo žmogžudystėm: žmonės susiginčija dėl to, 
ką kabinti ant eglutės viršūnės. Dar vienas nuolat pasitai- 
kantis atvejis: mirtini smūgiai peiliu dėl to, kaip geriau su- 
pjaustyti Žąsį. 

Žmogžudystė dėl šliaužtinukų. 

Įsivaizduokim: žmogžudystė dėl žiogelio. 

Žmogžudystė dėl sugižusio pieno molekulės. 

Bet žmonės jau yra vienas kitą žudę ir dėl menkesnių prie- 
žasčių. Žemyn einantis neproporcingumas jau yra nuleistas 
lyg inkaras į vandenį - ir įsirausęs į patį dugną. Žmonės jau 
yra vienas kitą žudę dėl nieko. Jie net pasistengia pereiti gat- 
vę, kad nužudytų dėl nieko. 

Be to, egzistuoja toks dalykas kaip mėgdžiojimas, kai vie- 
nas vaikinas kopijuoja televiziją arba kokį nors kitą vaikiną, 
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kuris kopijuoja televiziją. Manau, kad mėgdžiojimas yra toks 
pat senas kaip Homeras, senesnis nei pirmoji istorija, šūdu 
užrašyta ant urvo sienos. Jis pirmesnis už sakmes, sektas prie 
ugnies. Pirmesnis už ugnį. 

Mėgdžiojimas egzistuoja ir kalbant apie savižudybę. Su- 
knistas „taip, aišku“. Tai vadinama Verterio efektu. Pagal me- 
lancholišką romaną, kurio platinimas buvo sustabdytas, kai 
dėl jo per XVIII šimtmečio Europą nuvilnijo savižudybių ban- 
ga. Tą patį matau ir dabar mūsų gatvėse. Koks nors praper- 
stakelnis gitaristas pasismaugia su savo gitaros laidu (arba su- 
svyla ant stiprintuvo) — ir staiga į miestą įsimeta savižudybės. 

Kiekvieną žmonių kartą vis iš naujo užplūsta nerimas, kad 
štai savižudybės paskelbė holokaustą ir pasiryžo išnaikinti jau- 
nimą. Atrodo, kad visi tik šitai ir daro. Paskui vėl viskas nu- 
rimsta. Mėgdžiojimas aktyvesnis už priežastį. Jis tiesiog įkū- 
nija tai, kas ir taip turėjo įvykti. 

Savižudybės nepasikeitė. Bet kas tada, jei pasikeitė? Žmog- 
žudystės apsieina be „kodėl“. Žmogžudystės daromos veltui. 
Bet negali... 


*** 


Dabar 2:30 ir suskamba telefonas. Manau, kad normaliam 
žmogui tai būtų tragedija ar net katastrofa. Bet pakeliu ragelį 
lyg būtų 2:30 dienos, o ne nakties. 

„Kas?“ 

„Mika, ar dar nemiegat? Turiu jums pasakyti dar vieną da- 
lyką.“ 

„Taip, Treideri, dar nemiegu. Ar dabar aptarsime „pri- 
slėgtą“? 
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„Laikykite tai įžanga į „prislėgtą“. Turiu jums kai ką pasa- 
kyti. Ar jūs pasiruošusi?“ 

Jo tartis nebuvo neaiški, ji tik buvo lėtesnė nei paprastai: 
maždaug 33 apsisukimai per sekundę. 

„Palaukit truputį. Aš pasiruošusi.“ 


Yra toks našlys laiškanešys, kuris visą gyvenimą dirbo 
mažame miestelyje. Mažame miestelyje, kur orai ypač 
blogi. Artėja pensija. Vieną vakarą jis neina gulti iki 
vėlumos. Kuria jausmingą atsisveikinimą bendrijai. Na, 
kad ir tokį: „Tarnavau jums ir ledinei krušai krentant, ir 
lietui lyjant, ir griaustiniui griaudžiant, ir saulei šviečiant, 
žaibams žaibuojant, vaivorykštėms spindint...“ Jis tai 
padaugino. Ir priešpaskutinę savo gyvenimo dieną įdeda 
po laiško kopiją į kiekvieną pašto dėžutę. 

Kitas rytas - niūrus ir šaltas. Bet atsakas į jo laišką — 
pakankamai šiltas. Vienur jis pavaišinamas kavos puo- 
deliu, kitur - karšto pyrago rieke. Mojuodamas ranka 
atsisako jam siūlomų kuklių piniginių dovanėlių. Spau- 
džia rankas ir eina tolyn. Galbūt šiek tiek nusivylęs, 
kad, atrodo, nieko nesujaudino jo atsidavimas. Jo 
poezija, Mika. 

Paskutinis namas jo kely priklauso atsistatydinusiam 
Holivudo teisininkui ir devyniolikmetei žmonai. Ji — 
išsipuošusi, apvalių formų. Plačiaakė. Jis paskambina į 
duris ir ji atidaro. „Jūs tas žmogus, kuris parašė laišką. 
Apie griaustinį ir saulės šviesą. Prašom įeiti, pone.“ 

Valgomajame stovi nuo egzotiškų valgių ir vynų 
lūžtantis stalas. Ji pasako, kad jos vyras ką tik išvažiavo į 
Floridą žaisti golfo. Ar jis nepasiliktų pietų? Pavaišinusi 


142) NAKTIES traukinys 


kava ir vynu, ji nusiveda jį už rankos ant balto kailio 
priešais liepsnojantį židinį. Jie mylisi tris valandas. Ginta- 
rinėj šviesoj, Mika. Jis negali patikėti savo potyrių ryšku- 
mu. Jų stiprumu. Ar pati toji poezija taip sujaudino šią 
jauną moterį? Gal vaivorykštės? Jis mano, kad ji mažų 
mažiausiai priklauso jam amžiams. 

Apstulbęs jis apsirengia. Užsimetusi ploną chalatą, ji 
palydi jį iki laukųjų durų. Prieškambary ištiesia ranką ir 
nuo stalelio paima savo piniginę. Ir paduoda jam penkių 
dolerių banknotą. 

Ir jis sako: „Kam tai? Atleisk, nesuprantu.“ 

O ji sako: „Vakar rytą per pusryčius perskaičiau garsiai 
tavo laišką vyrui. Apie ledą ir lietų, ir žaibus. Ir paklau- 
siau, ką dabar, po velniais, turėčiau padaryti dėl to 
vaikino? Vyras pasakė: tegu atsikruša, duok jam penkis 
dolerius. O pietūs buvo mano idėja.“ 


Man lyg ir pavyko nusijuokti. 

„Nesupratot.“ 

„Ne, supratau. Ji mylėjo jus, Treideri. Esu tuo tikra.“ 

„Taip, bet nepakankamai, kad pasiliktų. Gerai. Imkimės 
„prislėgto.“ Iš anksto atsiprašau. Iš to jums nebus jokios pra- 
keiktos naudos.“ 

„Vis tiek papasakokit.“ 

„Sekmadieniais nakvodavome atskirai. Taigi vėlyvą sekma- 
dienio popietę visada su malonumu guldavom kartu į lovą. 
Taip visada ir darydavom. Tą patį padarėm ir kovo ketvirtąją. 
Noriu pasakyti, tikrai noriu pasakyti, kad kažkas buvo ne taip 
tą sekmadienį. Meilės akto metu ji lyg „nuplaukė“ ar „prany- 
ko“. Ar panašiai. Juk galėjom ką nors sau sumeluoti, ar ne? Ji 
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juk galėjo pasakyti: „Bijau, kad nepastočiau“. Bet ne. Viskas 
buvo lygiai taip, kaip visada. Išgėriau savo alų. Ir tariau sudie. 
Tad kodėl aš buvau „prislėgtas“?“ 

Dabar jo balsas skambėjo lyg įrašas mano magnetofone su 
nusilpusiom baterijom. Prisidegiau cigaretę ir laukiau. 

„Gerai. Lipdamas laiptais žemyn užmyniau ant bato raiš- 
telio. Priklaupiau norėdamas jį užrišti, ir jis nutrūko. Taip pat 
nago šerpeta užkliuvo už kojinės. Man einant pro duris, už 
rankenos užsikabino apsiausto kišenė. Štai ir viskas. Taigi aiš- 
ku, kad išėjęs gatvėn jaučiausi labai „prislėgtas“. Mika, jau- 
čiausi kaip savižudis.“ 

Norėjau pasakyti: aš atvažiuosiu. 

„Tegu atsikruša, duok jam penkis dolerius“, pirmą kartą iš- 
girdęs maniau, kad tai gana juokinga. Dabar žviegiu iš juoko.“ 

Norėjau pasakyti: aš atvažiuoju. 

„O, Dieve. Tiesiog nesupratau to, Mika.“ 


Tas sąrašas, pavadintas „Streso priežastys ir nenumatyti im- 
pulsai“ — dabar ne tiek daug iš jo belikę. Norėdama pasida- 
ryti tylią pramogą, sugalvoju sukurti antrą sąrašą, na, maž- 
daug tokį: 


Astrofizika Turto konfiskavimas 
Treideris Toubas 

Pulkininkas Tomas Tėtė 

Graži 


Bet kur viso to prasmė? Zugts afen mir, ar ne? Visiems mums 
reikia palinkėti tokios sėkmės. Ir net jei jos neturime, vis vien 
dar esame čia. 
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Streso priežastys ir nenumatyti impulsai. Kas lieka? Turi- 
me: 7. Kiti reikšmingi kiti dalykai? Ir turime: Psichinė sveika- 
ta? Sutrikimo priežastis: a) psichologinė? b) ideacinė/organinė 
c) metafizinė? 

Dabar išbraukiu 7. Išbraukiu Arną Debsą. 

Dabar išbraukiu 5 a). Kiek pagalvojusi išbraukiu 5 c). Ir 
tada mano galva staigiai linkteli ir aš išbraukiu 5 b). Tą taip 
pat. Pašalinu. 

Dabar nelieka nieko. 


Kai atsikvošiu, jau 3:25. Vakar buvo sekmadienis. Naktinis 
traukinys turėjo pravažiuoti prieš kelias valandas. Prieš kelias 
valandas naktinis traukinys atvažiavo ir nuvažiavo. 

Tą vakarą, kai Dženifer mirė, dangus buvo giedras ir regi- 
mumas - puikus. 

Bet regimybė - regimybė, regimybė - anaiptol nebuvo gera. 


REGIMYBĖ 
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Štai kur tai pirmąsyk pajutau: pažastyse. Kovo ketvirtąją Dže- 
nifer Rokvel liepsnodama nukrito iš giedro žydro dangaus. Ir 
štai kur pirmą kartą pajutau liepsnas. Savo pažastyse. 

Pabudau vėlai. Ir viena - nors ne visai. Toubas buvo seniai 
išėjęs. Bet dar kažkas kaip tik ėjo lauk pro duris. 

Kitą rytą po savo mirties Dženifer atėjo į mano kambarį. 
Stovėjo kojūgaly, kol atmerkiau akis. Tada, žinoma, pranyko. 
Ji grįžo kitą dieną: jau blankesnė. Ir vėlei grįždavo, ir vis blan- 
kesnė. Bet šį rytą pasirodė man visu savo tikruoju ryškumu. 
Ar dėl to mirusių vaikų tėvai pusę savo likusio gyvenimo pra- 
leidžia užtamsintuose kambariuose? Ar jie tikisi, kad vaiduok- 
liai pasirodys visu savo tikruoju ryškumu? 

Šį kartą ji ne vien stovėjo. Ji žingsniavo valandų valandas, 
žingsniavo greitai, sulinkusi, svirduliuodama. Jaučiau, kad Dže- 
nifer šmėkla stengiasi ištrūkti. 


Treideris buvo teisus: „Ieškant savižudybės prasmės“ niekam 
prasmės nesuteikia, įskaitant pačią savižudybę. Bet vis tiek ta 
knyga pasakė man tai, ką norėjau sužinoti. Pasakė ne auto- 
rius. Dženifer pasakė. 

Savo egzemplioriaus paraštėse Dženifer žymėjosi tam tik- 
rus ženklus: klaustukus, šauktukus, vertikalias linijas - kai ku- 
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rias tiesias, kai kurias banguotas. Ji buvo pasižymėjusi nuošir- 
dų susdomėjimą keliančias pastraipas, tokias, kurios galėtų 
nustebinti bet ką, kas nėra susipažinęs su šia sfera: tarkim, 
kuo didesnis miestas, tuo didesnis skaičius. Kitos pastraipos, 
kaip spėju, buvo pavingiuotos tik dėl jų banalumo. Pavyzdžiui: 
„Daug žmonių nusižudo iš nevilties egzaminų metu.“ „Kai 
sutinkate depresijos apimtą žmogų, pasakykite ką nors tokio: 
Atrodai truputį nusiminęs arba Tau kas nors nesiseka?“ „Ne- 
tekę artimųjų stenkitės save guosti, o ne graužti.“ Taip, aišku. 
Būtinai taip darykite. 

Treideris jau kadai skambino, o aš vis dar nėjau gulti, sėdė- 
jau atbukusiom smegenim nuo paistalų apie tai, kokie, viską 
apsvarsčius, nelaimingi yra savižudžiai. Tada pamačiau štai to- 
kią pastraipą, ties kuria Dženifer ranka buvo įrašyti du klaus- 
tukai. Ir pajutau liepsnas, tartum kas būtų įžiebęs degtuką. 
Pajutau tai pažastyse. 


Iš esmės visos žinomos studijos nusistovėjusio mode- 
lio dalimi laiko tai, kad nusižudyti nutaręs asmuo darys 
užuominas, mėgins perspėti apie savo savižudiškas 
intencijas. 


Modelio dalis. Perspėjimai. Užuominos. Dženifer paliko 
užuominų. Ji buvo policijos duktė. 

Tai turėjo reikšmės. 

Antroji atsakymo dalis man paaiškėjo šį rytą, kai naršiau 
po virtuvės spinteles ieškodama sodos. Pajutau, kad bukai 
spoksau į išrikiuotus alkoholinių gėrimų butelius, kuriuos nuo- 
lat tuština Toubas. Atsiliepdamos į tai mano kepenys suvirpė- 
jo ir tartum kažką išskyrė. Ir aš pamaniau: palauk. Kūnas turi 
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ne tik išorę, bet ir vidų. Net Dženifer kūnas. Ypač Dženifer 
kūnas. Kuris surijo tiek mūsų laiko. Tai kūnas... tai kūnas, 
kurį Miriam pagimdė, pulkininkas Tomas gynė, Treideris Folk- 
neris glamonėjo, Hajus Talkingornas slaugė, Polis Nou skro- 
dė. Dieve, ar aš to nežinau apie kūnus? Ar nežinau apie alko- 
holį, ar nežinau apie sodą? 

Padarai ką nors kūnui, o kūnas tau atsako. 


Vidudienį paskambinau į mūsų universiteto Priėmimo skyrių. 
Pasakiau vardą ir baigimo metus. Ir pridūriau: 

„Ištarsiu paraidžiui: T-r-a-u-n-s. Vardas Filidė. Kokį jos ad- 
resą turite?“ 

„Vieną minutę, ponas.“ 

„Aš ne ponas, aišku?“ 

„Atsiprašau, ponia. Minutėlę. Turime Sietlo adresą. Ir Van- 
kuverio.“ 

„Ir viskas?“ 

„Sietlo adresas naujesnis. Jums jis reikalingas?“ 

„Ne. Filidė sugrįžo į mūsų miestą, - pasakiau. - Pasakykit 
jos globėjos pavardę. Prašom paraidžiui.“ 

Šią informaciją perdaviau Silverai. 

Paskui susukau valstybės skrodėjui Poliui Nou. Pakviečiau 
Jį išgerti puodelį kavos šįvakar šeštą. Kur? Koks, po velniais, 
skirtumas? „Masalo kambary“, „Malarde“. 

Tada paskambinau pulkininkui Tomui. Pasakiau, kad no- 
rėsiu su juo pasikalbėti. Šįvakar. 

Nuo dabar bent jau nebeuždavinėsiu klausimų. Nebent 
tokius, kurių laukia tam tikras atsakymas. Nebeuždavinėsiu 
klausimų. 


150) NAKTIES traukinys 


Filidė Trauns grįžo į miestą. Tiksliau į priemiestį: Mėnulio 
parką. Pati ji šioje istorijoje mažai ką reiškė. Ir važiuodama 
per upę į Hilsaidą pajutau, kaip ūmai pranyko mano toleran- 
cija. Pamaniau: jei Filidė nebūtų tokia nukvėšusi, galėtume 
viską aptarti prakeiktu telefonu. Pranyko tolerancija ar tie- 
siog apėmė baisi nekantra, dabar, norint kuo greičiau padėti 
tašką? Ta ligonė gyvena kitoje šalyje, Kanadoje. Bet paskui jos 
grįžta namo. O sveiki žmonės nekenčia bepročių. Dženifer 
taip pat nekentė bepročių. Nes buvo sveika. 

Filidė telefonu pabandė man paaiškinti, kaip ją rasti, ir pa- 
simetė. Bet aš nepasimečiau. Aš gimiau Mėnulio parke. Gyve- 
nome turtingesniam jo gale - Krakertaune. Štai. Medinės dė- 
žės su A formos profiliu arba kalkinių plytų namiūkščiai su 
kartono langais. Dabar viską puošia šiandieninis šlamštas: per- 
mirkęs sodo baldų plastikas, gaubliai vaikams laipioti, vaikiš- 
ki baseinai ir tuntai pusiau išrinktų automobilių, po kurių vi- 
durius šliaužioja bamblių armados. Kai ėjau pro senuosius na- 
mus, sulėtinau žingsnį. Mes visi išsikraustėme, bet mano bai- 
mė tebegyvena ten, apačioj, po grindimis. 

Dabar Filidė ir jos pamotė gyvena Pusmėnulio gatvėje. Na- 
mai čia didesni, senesni, šiurpesni. Vienas atsiminimas. Būda- 
mi vaikai turėjom vieni kitus drąsinti, kad ryžtumės nueiti į 
Pusmėnulio gatvę per Helouvyną. Aš vadovaudavau. Ant vei- 
do užsitempusi guminę vampyro kaukę pabelsdavau į duris 
su žiedine rankena, ir tada, po kelių minučių, į tarpdurį įslys- 
davo gumbuota ranka ir numesdavo dešimties centų lauktu- 
vių maišelį ant kilimėlio. 

Buvo nušniokštęs lietus, ir nuo namo pamažu varvėjo lašai. 


trečia dalis REGIMYBĖ (151 


„Jūs su Dženifer gyvenot vienam kambary universitete?“ 

„.. Name. Su dar dviem mergaitėm. Trečia ir ketvirta mer- 
gaite. 

„Tada jūs susirgote, ar ne, Filide? Bet ištvėrėt iki baigimo.“ 

„.. Ištvėriau. 

„Tada jūsų ryšiai nutrūko.“ 

„.. Kurį laiką susirašinėjom. Nesu tas žmogus, su kuriuo 
būtų galima kur nueiti. 

„Bet Dženifer atėjo čia jūsų aplankyti, ar ne, Filide? Savai- 
tę prieš mirtį.“ 

Įrašau čia tuos daugtaškius, bet reikėtų daugiau nei trijų 
taškų, kad būtų tinkamai pavaizduotas Filidės pauzių dydis. 
Tai tarsi tarptautinis pokalbis telefonu prieš dešimt ar penkio- 
lika metų - tik aidą reikia atimti - su tokiu vėlavimu, kad jau 
pradėdavai kartoti klausimą, ir kaip tik tada pagaliau pasi- 
girsdavo atsakymas... Aš gūžteliu pečiais ir galvoju: tiksliai 
žinau, kodėl Dženifer nusižudė. Ji įkėlė koją į šią bjaurią lin- 
dynę: štai kodėl. 

„Taip, - pasakė Filidė. - Ketvirtadienį prieš savo mirtį.“ 

Kambarys buvo apklotas dulkių sluoksniu, bet šaltas. Fili- 
dė sėdėjo ant kėdės lyg natūralaus dydžio fotografija. Tartum 
fotografija Dženifer bute. Beveik tokia pati, tik bukesnio vei- 
do. Tiesi, liesa, skysti rudi plaukai virš sustingusio žvilgsnio, 
kuris nė per centimetrą neprasimušė į šį pasaulį. Čia buvo ir 
vaikinas: maždaug trisdešimt metų, šviesaus veido, plinkan- 
čiais ūsais. Jis nepratarė nė žodžio, net nepažvelgė į mano 
pusę, girdėjo tik zyzenant ausines, kurias buvo užsidėjęs. Iš jo 
veido visai negalėjai suprasti, ko jis klausosi. Tai galėjo būti 
sunkusis metalas. Arba prancūzų kalbos kursas. Namie buvo 
ir trečias asmuo. Pamotė. Nemačiau šios moters, bet girdėjau. 
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Ji šlitinėjo galiniame kambary ir su begaliniu nuovargiu dūsa- 
vo, kai jos kely išdygdavo nauja kliūtis. 

„Dženifer čia buvo ilgai?“ 

„Dešimt minučių.“ 

„Filide, jūs sergate maniakine depresija, ar ne?“ 

Manau, kad mano žvilgsnis tapo brutalus, kai to paklau- 
siau. Bet ji linktelėjo ir nusišypsojo. 

„Bet dabar susiėmėte į rankas, ar ne, Filide?“ 

Ji linktelėjo ir nusišypsojo. 

Taip: viena tablete per daug, ir ji atsiduria komos būseno- 
je. Viena tablete per mažai, ir ji nueina ir nusiperka lėktuvą. 
Dieve, ta vargšė kalė, net jos dantys nesveiki. Jos dantenos 
nesveikos. 

„Jūs turite vaistų gėrimo lentelę, ar ne, Filide? Ir tvarka- 
raštį. Gal turite ir vieną iš tų mažų geltonų dėžučių su laiko 
skyreliais ir dozėmis?“ 

Ji linktelėjo. 

„Padarykite kai ką dėl manęs. Nueikite ir suskaičiuokite 
tabletes, ir pasakykite man, kiek trūksta. Stabilizatorių. Te- 
gretolo ar panašiai.“ 

Kol jos nebuvo, klausiausi nepaliaujamo ausinių zyzeni- 
mo. Vabzdžių zvimbesys - psichozės muzika. Klausiausi ir tos 
moters aname kambary. Ji klupinėjo ir dūsavo su tuo nepa- 
mirštamu nuoilsiu, tuo nepašalinamu nuoilsiu. Ir aš balsu ta- 
riau: „Ir ji taip pat? Jėzau Kristau, aš apsupta“. Atsistojau ir 
nuėjau prie lango. Tykšt tekšt, tarė lietus. Būtent dabar da- 
viau sau pažadą - pažadą, kurį tik nedaugelis supras. Pamotė 
klupinėjo ir dejavo, klupinėjo ir dejavo. 

Filidė atskriejo koridoriumi lyg seselė. Aš pasukau į duris. 
Pati ji šioje istorijoje mažai ką reiškė. Ji buvo tik grandis. 
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„Kiek? - paklausiau. - Penkios? Sešios?“ 
„Manau, šešios.“ 
Ir aš išėjau. 


*** 


Greičiau greičiau. Nes matai: štai kur mes atsidūrėme. Dabar 
penkios vakaro, balandžio antra. Po valandos susitinku su Po- 
liu Nou. Užduosiu jam porą klausimų. Jis man pateiks porą 
atsakymų. Tada - uždanga. Tada - padėta. Ir vėl nusistebiu: ar 
tai tas atvejis? Ar tai realybė, ar tiesiog aš? Ar tai tiesiog Mika 
Hulihan? 

Treideris sako, kad tai primena žaidimą su kamuoliu. Net 
tavo akys čia apmulkinamos. Tu išsiprašai gero kamuolio, 
nes to trokšti. Tu taip jo trokšti, kad išvysti jį skriejant. Tavo 
dienotvarkėj įrašyta - laimėti, pirmauti. Ir tavo akys apmul- 
kinamos. 

Kai dirbau Žmogžudysčių poskyry, kartais viskas panašė- 
davo į televiziją: bet išversta į išvirkščią pusę. Tarytum koks 
bukagalvis būtų pažiūrėjęs laidą apie paslaptingą žmogžu- 
dystę (pastatytą pagal tikrą istoriją?) ir grąžinęs ją tau išver- 
stą į išvirkščią pusę. Tartum televizija būtų pavyzdinis krimi- 
nalas, transliuojantis žaidimo schemas gatvės lunatikams. Tu 
galvoji: tai kečupas. Kečupas iš šaldytuvo, pasidengęs pluta 
ties kakleliu. 

Imu gerą tvirtą mazgą ir išmazgau jį į palaidų galų maišaly- 
nę. Ir kodėl mačiau tai, jei to nebuvo? Tai paskutinis dalykas 
pasauly, kurio noriu. Šiuo būdu aš nenugaliu. Šiuo būdu ne- 
pirmauju. 

Bet judėkime pirmyn su kečupu - su procedūriniu klausi- 
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mų, skaičių ir ekspertų liudijimų kečupu. Tada galėsime kal- 
bėti apie noir. Aš vis dar galiu klysti. 
Štai kur patekome. 


**X* 


Kalbėdama telefonu sakiau, kad gersiu, bet kai atsistojame 
prie baro „Masalo kambary“, Polis Nou atsisukęs į tą alkoho- 
linį masyvą ištiesina dvidešimtinę ir manęs paklausia: 

Kuo nuodysies? 

Selteriu, sakau. 

Jo balse juntamos linksmos gaidelės, primerktos akys 
žvelgia į mane iš viršaus. Jis aiškiai mato, kad aš ką tik iš 
KTD, todėl, atrodo, mano, jog šitai tolygu pasimatymui. 
Tai netikėta, nes visada laikiau jį žydru. Kaip ir visus kitus 
patologus. 

Kalbamės apie golfo klubus, apie tai, ar „Pušeriams“ pa- 
kaks jėgų nugalėti „Rapistus“ ateinantį sekmadienį, ir dar apie 
kažką, paskui sakau: 

Poli, šio pokalbio nebuvo, gerai? 

„„. Kokio pokalbio? 

Ačiū, Poli. Poli. Pameni, kaip skrodei Rokvelo mergaitę? 

Kuo aiškiausiai. Kiekvieną dieną taip galėtų būti. 

Tai geriau už susprogusius, ar ne, Poli? 

Tai geriau už nuskendusius. Ei. Mes ketiname kalbėti apie 
lavonus? Ar apie gyvą mėsą? 

Nou puikiai kalba amerikietiškai, bet jis atrodo kaip Fu 
Manču anūkas. Įdėmiai žiūriu į jo ūsus - jie žvilga, bet kartu — 
lopiniuoti, skurdūs. Dieve, jis primena tą vaikiną su ausinė- 
mis Pusmėnulio gatvėje. Man atrodo, kad šitai visai elemen- 
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taru, ar ne: kam auginti ūsus, jei tau paprasčiausiai neskirta? 
Jo rankos švarios, putlios ir pilkos. Lyg kokio indus virtuvėje 
plaunančio kelmo. Pasveikinu save. Esu iš mėsos ir kraujo, o 
ne iš odos ir ledo: dar galiu sukelti šiurpulį Poliu: Nou, valsty- 
bės skrodikui, kuris mėgsta savo darbą. Bet kas dešimt minu- 
čių suvirpu nuo minties: kokia atkakli realistė tapau. 

„Metas dar ankstyvas, Poli. Erikai, dar vieną alaus dakta- 
rui Nou.“ 

„-.. Žinai, ką įprasta daryti su savižudžiais?“ 

„Ką, Poli?“ 

„Skrosti smegenis, ieškant specifinių audinio pažeidimų. 
Savižudybės pažeidimų. Kurie atsirado dėl... 

„Pasakyk.“ 

„Masturbacijos.“ 

„Tai įdomu. Tai irgi įdomu. Apie Rokvelo mergaitę buvo 
parašyta toksikologinė ataskaita. Tu jos nematei.“ 

„Kodėl?“ 

„Tai štai. Gerai. Pulkininkas ją nukniso.“ 

„Mmm. Kas tai buvo? Marichuana?“ 

Tada, su akivaizdžiai perdėtu siaubu: 

„Kokainas?“ 

„Litis.“ 

Kažkaip mes visi įtikėjom ličiu. Visi jį prarijom. Pulkinin- 
kas Tomas, griebęsis paskutinės vilties. Hajus Talkingornas, 
sudžiūvęs ir menkas, artėjantis prie savo mažytės kritinės zo- 
nos. Treideris - nes patikėjo jos paskutiniais žodžiais. Nes ju- 
to ypatingą paskutinių žodžių - kaip liudijimo - svarumą. Ir 
aš taip pat įtikėjau ir prarijau. Nes kitaip... 

„Litis? — paklausė jis. - Jokiu būdu. Litis. Po velnių, ne.“ 

Štai mes sėdime „Masalo kambary“, kitą dieną po balan- 
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džio pirmosios: tai, žinoma, nėra Dženifer pokštai. Tai tik 
pasaulis - atgrubnagis. Taip pat - kambario vidury, užsikvem- 
pęs ant mažo balto pianino, mieguistas... Reikia permąstyti 
tą sakinį. Užsikvempęs ant mažo balto pianino ilgaplaukis pia- 
nistas groja „Nakties traukinį“. Ne ką nors kita. Oskaro Pe- 
tersono stiliumi, tik elegantiškai ir jaudulingai. Be aistros ir 
įtemptų raumenų. Prisiverčiu pasukti galvą pusračiu ir tikiuo- 
si pamatyti išžergtas ant gretimos taburetės, standžias, kėglius 
primenančias Arno Debso šlaunis. Bet išvystu tik pirmadienio 
vakaro gėrėjus ir masalus, masalus, sieną su alkoholiu ir bur- 
buliuojantį atoslūgį ant Nou ūsų. 

Sakau, nesakyk man taip. Sakykim, kas nors vartoja tą mėšlą 
kurį laiką. Galbūt metus. Ką pamatytum? 

Jis sako, o, tikrų tikriausiai pamatytum inkstų pažeidimų 
požymius. Gal po kokio mėnesio. Be abejonės. 

Klausiu, kokius požymius? 

Jis sako, periferines vageles, kur druska buvo absorbuota. 
Taip pat sutriktų skydliaukės veikla, tas organas padidėtų. 

Klausiu, o kaip Rokvelo mergaitei? 

Jis sako, ne, po velniais, jokiu būdu. Jos organų medis bu- 
vo kaip mokomasis paveiksliukas. Inkstai? Šviežutėliai. Ne, 
žmogau. Ji buvo... ji buvo aukščiausios rūšies. 

„Poli, šio pokalbio niekada nebuvo.“ 

„Taip taip.“ 

„Tikiuosi, kad laikysies šio pažado, Poli. Tu man visada 
patikai ir tavim visada pasitikėjau.“ | 

„Tikrai? Maniau, kad esi nusistačiusi prieš pokrypius.“ 

„Aš? Ne“, - pasakiau. Ir nemelavau. Visai nežinau, ką jau- 
čiu. Atsitiktinius meilės ir neapykantos pliūpsnius. Bet poli- 
ciškai gūžtelėjau pečiais ir pridūriau: 
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„Ne, Poli. Tai tik dėl to, kad atrode: toks pasinėręs į savo 
darbą.“ 

„Tai tiesa.“ 

„Buvo šaunu, ir mes netrukus tai pakartosim. Bet tik jei 
vienas kitą suprasim. Tu nepratarsi nė žodžio apie Dženifer 
Rokvel. Kitaip pulkininkas Tomas tave išmes iš darbo. Pati- 
kėk, Poli. Tu neskrosi. Tu nešiosi kibirus kapinėse. Bet aš ta- 
vim pasitikiu ir žinau, kad tesėsi tai, ką pažadėjai. Už tai tave 
gerbiu.“ 

„Dar po vieną, Mika.“ 

„Kad kelias nedulkėtų.“ 

Pajutau palengvėjimą ir didelį malonumą, kai pasakiau: 

„Tik selterio. Taip, žinoma, kodėl ne?“ 


Toubas išėjęs į vaizdo žaidimų turnyrą ir negrįš namo iki vie- 
nuolikos. Dabar devynios. Dešimtą telefonu kalbėsiuos su pul- 
kininku Tomu. Taigi man turi pavykti. Sėdžiu prie virtuvės 
stalo su užrašų knygute, magnetofonu ir kompiuteriu. Esu ap- 
sirengusi savo naujausias golfo kelnes su dideliais auksiniais 
langeliais ir apsivilkusi baltus „Brooks Brothers“ firmos mar- 
škinius. Ir galvoju... Ak, Dženifer, tu bjauri mergiote. 

Kalbėsiuos su pulkininku Tomu telefonu, nes negalėčiau 
to pasakyti mums susitikus. Dėl kelių priežasčių. Viena jų ta, 
kad pulkininkas Tomas visada pastebi, kai kalbu netiesą. Jis 
pasakyų: „Pažiūrėk man į akis, Mika.“ Kaip tėvas. Ir aš nega- 
lėčiau. 


Šios dienos laikrašty Times radau straipsnį apie neseniai at- 
rastą psichinę ligą, vadinamą „Rojaus sindromu“. Pamaniau: 
galima toliau neskaityti. Būtent ja ir sirgo Dženifer. Pasirodo, 
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kaip tik čia neišmanėliams milijonieriams — muilo operų, ro- 
ko ir beisbolo žvaigždėms - pavyksta išsikapstyti šiek tiek pro- 
blemų. Keletas žemės minų - vilkduobės rojuje. Zugts afen 
mir. Pasakykite taip apie mane. Apsižvalgau po butą - kom- 
piuterinių žurnalų krūvos iki kelių, dulkės ant mano įrėmintų 
pagyrimų. Ne mažiau nei galėtum tikėtis suskretėlio ir kalės 
buveinėje. Čia nėra jokio „Rojaus sindromo“. Mes švarūs. Laik- 
rašty Times taip pat yra išsami ataskaita ir redakcijos skiltis 
apie mikrobus, rastus ant uolienos iš Marso. Vienui viena tri- 
jų milijardų metų senumo kombinacijos dėmelė, ir staiga visi 
šaukia: „Mes ne vieni!“ 


Aš asmeniškai netikiu, kad jos darbas - jos polinkis, jos pašau- 
kimas - turėjo su kuo nors daug bendra, nebent išplėtė diapa- 
zoną. Turiu omeny štai ką: intelektinis skirtumas tarp Dženi- 
fer ir LaDonos, Dženifer i DeLeono, Dženifer ir trylikame- 
tės mergaitės, kuri nužudė kūdikį dėl šliaužtinukų - tas skir- 
tumas atrodo milžiniškas, bet įprastos mintys apie visatą gali 
jį sumažinti. Dėl tos pačios priežasties ir Treideris buvo „švel- 
niausias meilužis pasaulyje“, bet koks tai švelnumas? Miriam 
buvo mieliausia motina, bet koks tai mielumas? O pulkinin- 
kas Tomas buvo nuostabiausias tėvas. Bet koks tai nuostabu- 
mas? Dženifer buvo graži. Bet kaip graži? Kaip nori, taip gal- 
vok apie šį žmogišką veidą, apie juokingas jo ausis, želiantį 
kailį, idiotiškas šnerves, akių drėgnumą ir burną, kur auga 
balti kaulai. 


Studijose apie savižudybę paprastai rasi vieną konkrečiau ne- 
apibrėžtą taisyklę, kuri sako: kuo žiauresnis nusižudymo bū- 
das, tuo garsesnis priekaištas gyviesiems. Juo garsiau jie išta- 
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rė: „Žiūrėkit, ką mane privertėt padaryti“. Jei savo kūną pali- 
kot sveiką, paprasčiausiai - tartum miegantį, šitai vertinama 
kaip tyliau ištartas priekaištas tiems, kurie pasiliko. (Pasiliko? 
Ne! Tai jie sustojo. Mes einame tolyn. Tai mirusieji pasili- 
ko.)... Vis tiek niekada tuo netikėjau. Moteris, kuri persipjo- 
vė gerklę elektriniu peiliu - norit pasakyti, kad ji galvojo apie 
kitus? Ir vis dėlto trys kulkos - lyg priešingybė trims šūks- 
niams „valio“. Koks nuosprendis. Kokia... aukštuma. Koks 
ledas. Ji įskaudino gyvuosius, ir tai dar viena priežastis jos 
nekęsti. O jai net nerūpėjo tai, kad visi ją minės tiesiog kaip 
dar vieną nukvėšusią kalę. Visi išskyrus mane. 


2 K RK 


Negražu. Ji buvo policijos duktė - jos tėvas vadovavo trims 
tūkstančiams davusiųjų priesaiką. Ji žinojo, kad jis seks jos 
paliktais pėdsakais. Ir manau, ji taip pat žinojo, kad atliekant 
tą tyrimą dalyvausiu ir aš. Tikrai. Kas gi dar? Jei ne aš, tai kas? 
Tonis Silvera? Oltanas O“Bojus? Kas? Eidama į mirtį ji įspau- 
dė raštą, kuris, jos manymu, turėjo paguosti gyvuosius. Raštą: 
tai, kas dažnai regėta anksčiau. Dženifer paliko užuominų. 
Bet visos tos užuominos buvo akių dūmimas. Bekso Denzin- 
gerio iškraipytas algoritmas? Akių dūmimas (ir pokštas, kal- 
bant kad ir taip: negriežk danties ant visatos. Aš griežiu savąjį 
ant motinos žemelės). Paveikslai, kuriuos ji pirko? Akių dū- 
mimas - neskausminga pavėluota mintis. Litis buvo akių dū- 
mimas. Arnas Debsas buvo akių dūmimas. Žmogau, ar buvo 
jis kada... Daugelį dienų nekenčiau jos už Arną Debsą. Bodė- 
jausi ja, niekinau ją. Negalėjau pakęsti to, kad ji tarėsi, jog, 
prarysiu Arną Debsą - kad jis man tiks, net kaip masalas. Bet 
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vėlgi: velnias, su kuo ji mane matydavo? Nuo aštuonerių 
metų ji matydavo mane moterų nekentikų ir moterų mušikų 
glėby. Aš su mėlyne paaky ir Duveinas - su savo mėlyne. Aš 
1 Denisas - susikibę už rankų šlubuodami atsistojame į eilę 
prie gydytojo kabineto. Tie vaikinai nepliaukšėdavo man pa- 
prasčiausiai per užpakalį. Mes paleisdavom į darbą kumš- 
čius, ir boksuodavomės pusvalandį. Dženifer turbūt manė, 
kad juoda ir mėlyna mano mėgstamiausios spalvos. Ko būtų 
galima tikėtis iš Mikos Hulihan - moters, kurios nekaltybės 
plėvę pradūrė tėtukas? Žinoma, kad man tiktų dičkis Arnas 
Debsas. Bet kodėl gi man nekilo mintis - buvau tokia kvėša, — 
kad jis galėjo tikti ir Dženifer? Ar ji neįžvelgė many intele- 
kto? Ar tikrai ne? Ar niekas jo nematė? Nes jei iš manęs 
atimtum intelektą, pašalintum iš mano veido, tada man tik- 
rai nelabai daug kas liktų. 


Tu įjungi mikrofoną ir tau ištrūksta skundas, kurio niekam 
nereikia: Patikrink įtartiną kvapą. Patikrinau įtartinus kvapus. 
Įtartinus? Ne. Tai pasiutiškas nusikaltimas. Triuškinanti mir- 
ties chemija atsilikėlių planetoje. Esu mačiusi kūnus, mirusius 
kūnus kokliais išklotuose morguose, kalėjimų masyvuose, 
apskričių areštinėse, mašinų bagažinėse, statomų namų laiptų 
aikštelėse, krovininių dokų tarpuvartėse, traktorių priekabo- 
se, žibintais apšviestuose, į vieną eilę sustatytuose namuose, 
susikertančiose alėjose, rūsiuose, bet niekada nemačiau tokio, 
kuris sėdėtų prieš mane kaip Dženifer Rokvel kūnas, atsirė- 
męs į kėdės atlošą, nuogas po meilės ir gyvybės akto, sakantis, 
kad net tai, visa tai aš palieku. 
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Staiga iškyla prisiminimas. Dieve, iš kur tas radosi? Kartą 
mačiau Filidę Trauns. Turiu omeny, senais laikais. Pas Rok- 
velus. Prakaituodama alkoholį į paklodes pasiverčiau ant šono 
ir apgraibomis atstūmiau lango velkę. Ir ji ten stovėjo, už 
kokio metro, stovėjo ir spoksojo. Budėjo. Mes pažvelgėme 
viena į kitą. Menkniekis. Dvi šmėklos, sakančios: „Labas, 
drauguže...“ 

Filidė Trauns vis dar žingsniuoja. Filidės pamotė vis dar 
žingsniuoja, klupinėja, dūsauja. Visi mes dar žingsniuojame, 
ar ne? Mes vis dar tveriame, laikomės, vis dar užmiegame, 
nubundame, gūžiamės sėsdami į mašiną, vairuojame, vairuo- 
jame, vis dar vartojame tą, valgome aną, vis dar gražiname 
namus ir lipam dvylika pakopų į juos, vis dar laukiame, sto- 
vime eilėje, vis dar rausiamės krepšiuose ieškodami raktų 
ryšelio. 


Ar kada buvo apėmęs tas vaikiškas jausmas saulei glostant sū- 
rų veidą ir ledams tirpstant burnoj, tas vaiko jausmas, kad 
nori atšaukti žemišką laimę, atmesti ją kaip melagingą tikslą? 
Nežinau. Tai buvo praeitis. Ir kartais man atrodo, kad Dženi- 
fer Rokvel atėjo iš ateities. 


Dešimta valanda. Aš įrašysiu į juostelę, paskui perrašysiu į 
popieriaus lapą. 

Neturiu, ką pasakyti pulkininkui Tomui, išskyrus melą. Dže- 
nifer melą. 

Ką jam dar galiu pasakyti? 

Pone, jūsų duktė neturėjo motyvų. Ji turėjo standartus. Auk- 
štus standartus. Kurių mes neatitikom. 


162) NAKTIES traukinys 


„Masalo kambary“, su Poliu Nou, kai užsisakiau antrą selte- 
rio stiklinę - tai buvo saldi akimirka. Susitaikymo akimirka. 
Daug saldesnė už tai, ką ragauju dabar. 


Įrašysiu į juostelę, paskui perrašysiu. Ak, tėve... 

Pulkininkas Tomas? Mika. 

Taip, Mika. Klausyk. Ar esi tikra, kad nori tai aptarti tokiu 
būdu? 

Pulkininke Tomai, ką galiu jums pasakyti. Žmonės atkiša 
save pasauliui. Žmonės demonstruoja gyvenimą pasauliui. Tada 
pažvelgi pro visa tai ir matai, kad viskas ne taip. Vieną mi- 
nutę - giedras žydras dangus. Pasižiūri darsyk - ir aplink vien 
juodi audros debesys. 

Apmaldyk tai, Mika. Ar mudu galime tai apmaldyti? 

To ir reikėjo laukti, pulkininke Tomai. Visa tai pateisina 
lūkesčius. Jūsų maža mergaitė buvo ties riba. Joks gydytojas 
nedavė jai to, ką ji vartojo. Ji pirko tai gatvėje. Su... 

Mika, tu kalbi per garsiai. Aš... 

Sušiktoj gatvėj, pulkininke Tomai. Visus metus ji skundėsi 
savo galva. Beksas Denzingeris man pasakė, kad šitai prasidė- 
jo darbe. Ji ėmė kalbėti apie mirtį. Apie žiūrėjimą į mirtį. Ir 
reikalai su Treideriu pašlijo, nes ji pradėjo galvoti apie kitą 
vaikiną. 

Kas? Kokį kitą vaikiną? 

Tiesiog kažkokį vaikiną. Sutiktą bare. Galbūt vien flirtas, 
bet suprantat, ką tai sako? Nepasakokit Treideriui. Nepasa- 
kokit Miriam, nes ji... 

Mika, kas tau darosi? 

Tai modelis. Tai klasikinis atvejis, pulkininke Tomai. Tai 
arbatoj pamirkytas džiūvėsis, žmogau. Tai šūdo gabalas. 
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Aš atvažiuoju. 

Manęs čia nebus. Klausykit, man viskas puiku. Man viskas 
gerai, tikrai. Palaukit... Taip geriau. Mane tiesiog nuliūdino 
visa tai. Bet dabar tai atlikta. Ir jūs tiesiog turite su tuo susitai- 
kyti, pulkininke Tomai. Atsiprašau, pone. Man taip gaila. 

Mika... 

Tai užversta. 


**X* 


Ir tada - baigta. Nieko nebėra. Ir aš ruošiuosi į Bateri gatvę, į 
jos ilgą pigių užeigų rikiuotę. Noriu paskambinti Treideriui ir 
atsisveikinti, bet telefonas skamba ir nakties traukinys artėja, 
ir girdžiu, kaip dejuoja narinami iš savo vietos laiptai po to 
tuščiaklynio šūdžiaus kojom, ir pažiūrėsim, kas atsitiks, jei jis 
pamėgins pastoti man kelią ar pažvelgs anuo žvilgsniu, ar pra- 
vers burną ir ištars nors vieną vienintelį žodį. 
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Apie autorių 


Martinas Amisas - anglų literatūros klasiko Kingsley Amiso 
sūnus, kuris, pasak kritikų, yra ne tik bavijęs, bet ir pralenkęs 
tėvą, gimė 1949 metais Pietų Velse, Anglijoje. Martino vaikys- 
tės metais į Amisų namus dažnai užsukdavo legendinis poetas 
Philipas Larkinas. Vėliau, 1969-1971 metais Amisui mokan- 
tis Ekseterio koledže Oksforde, būsimojo rašytojo dėstytojas ir 
diplominio darbo vadovas buvo Jonathanas Wordsworthas, tie- 
sioginis poeto Williamo Wordswortho palikuonis. 

Sulaukęs dvidešimt vienerių, Amisas pradėjo rašyti literatū- 
rines apžvalgas bei recenzijas elitiniam savaitraščiui Observer. 
Netrukus ėmė bendradarbiauti ir su kitais prestižiniais leidiniais: 
The Times Literary Supplement ir New Statesman. 1977 me- 
tais jis tapo pastarojo leidinio literatūros skyriaus redaktoriumi. 

1980 metais, išleidęs tris romanus tr pardavęs vieną teatro 
scenarijų, Amisas iš šių pareigų atsistatydino ir tapo profesio- 
naliu rašytoju. Po kelerių metų jis jau buvo tikra literatūrinio 
Londono įžymybė. Kartu su savo draugais, žymiais rašytojais 
lanu McEwanu ir Julianu Barnesu, kritiku Ilanu Hamiltonu, 
poetais Craigu Raine'u ir Jamesu Fentonu, Amisas buvo pri- 
skirtas „Naujojo Oksfordo šmaikštuolių“ grupei. 


Pasirodžius romanams „Pinigai“, „Londono laukai“, „In- 
formacija“, Amisas įgijo pasaulinę šlovę. Jo kūriniai abdova- 
noti ne viena literatūrine premija, tarp jų ir prestižine Somer- 
seto Maughbamo premija. 

„Naujojo Oksfordo šmaikštuoliai“ išties ypatingas reiški- 
nys šiuolaikinėje Europos literatūroje. Kiekviena jų nauja kny- 
ga - literatūros įvykis. Tai puikūs stilistai ir profesionalai par 
excellence. Apie savo rašytojų kartą Amisas yra pasakęs: „Gy- 
venimas po 1945-ųjų visai skiriasi nuo to, kuris buvo prieš tai. 
Mes nepanašūs į nieką kitą žmonijos istorijoje“. Ir tikrai: šių 
kūrėjų romanų objektas, nerimo, įtūžio, nuostabos ir juoko 
šaltinis yra pati postmodernioji būsena. 

Naujausiame Amiso romane „Nakties traukinys“ ypač daug 
dėmesio skiriama kalbai, laužomos sintaksės taisyklės, sąmo- 
ningai bandoma sutrikdyti skaitytoją žodžių žaismu, dvi- 
prasmybėmis. Bet kartu - tai meistriškas paslaptingo siužeto 
detektyvas, istorija, kuri neberprantama lengvai - kaip ir ro- 
mano herojės Dženifer Rokvel savižudybės mįslė - bet pama- 
žu - kaip šią savižudybę tiriančiai detektyvei Mikai Hulihban — 
mums viskas ima aiškėti. Ir tai, kas paaiškėja, priverčia krūp- 
telėti lyg į vieną pusę vežančio nakties traukinio bildesys: „pir- 
miausia galandamų peilių garsas. Po to - šauksmas, šiurkštus, 
bet darnus, tarsi automobilių signalų akordas“. 
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Naujausias pasaulinės šlovės sulaukusio jaunosios 

britų kartos rašytojo Martino Eimiso (Martin Amis) 
romanas „Nakties traukinys“ — tobulos meilės ir 
tobulos išdavystės paslaptis, unikali ir kerinti, trikdančio 
žodžių žaismo kupina istorija su visais klasikinio 
detektyvo elementais. Martinas Eimisas atveria pasaulį, 
kur bet kokio daikto išorė kelia įtarimą 

(kad ir kokia tobula ji būtų), kur apgaulinga regimybė 
nutvilko protą paranojos liepsna, ir nelieka nieko — 


nei žmogaus galios, nei išdidumo. 


Tai, ką čia ketinu iškloti, yra pasakojimas apie blogiausią bylą, 
kurią kada nors esu tyrusi. Tai yra blogiausią bylą — man. 

Kai esi policija, „blogiausia“ yra tampi sąvoka. Tu iš tikrųjų negali 
nustatyti „blogiausio“ ribų. Ribos praplečiamos kas antrą dieną. 

| „Blogiausia?“, paklausime mes. 


„Nėra tokio daikto kaip blogiausia. £ 


Tačiau detektyvei Mikai Hulihan tai buvo blogiausia byla. 


